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LA  PUPILLE  D'HILARION 


PROLOGUE. 


CHAPITRE    l. 

Depuis  combien  d'années  était-il  perché  comme  un 
nid  d'aigle  au  sommet  de  la  montagne,  ce  fier  donjon, 
berceau  de  la  plus  antique  et  de  la  plus  illustre  famille 
d'Auvergne  ? 

Nul,  à  coup  sûr,  n'aurait  pu  le  dire  dans  le 
pays. 

En  revanche,  chacun  (je  parle  des  lettrés)  s'éver- 
tuait à  fournir  sa  part  de  renseignements  grands  ou 
petits. 

((  Il  y  a,  sur  le  plateau  méridional,  des  restes  de 
constructions  romaines,  affirmaient  les  savants. 

((  On  peut  y  lire  encore  (avec  les  yeux  de  la  science, 
s'entend)  le  nom  moderne  d' Apremont,  d^ns  ces  pierres 
mutilées,  incomplètes,  où  M.  Geoffroy,  le  premier 
antiquaire  du  département,  a  déchiffré  un  jour,  après 
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mille  recherches  laborieuses  et  patientes,  le  mot  latin 
d'Apramontis. 

«  C'est  de  là  qu'est  parti  certainement  ce  vaillant 
chef  des  Arvernes,  ami  et  auxiliaire  de  Vercingétorix, 
et,  comme  lui,  dernier  défenseur  des  libertés  gau- 
loises. 

((  En  remontant  plus  haut  encore,  n'y  avait-il  pas  le 
chef  des  Apramontaiîis  parmi  les  Gaulois  qui,  sous 
la  j_ conduite  de  Bellovèse  et  de  Sigovèse,  allèrent, 
six  cents  ans  avant  notre  ère,  conquérir  la  partie  de 
ritalie  qui  fut  depuis  nommée  Gaule  Cisalpine?  » 

Enfin,  nous  pourrions  écrire,  ou  plutôt  copier,  vingt- 
cinq  chapitres  de  Thistoire  d'Auvergne,  en  quatre 
volumes  in-octavo,  dans  lesquels  Apremont  ou  Apra- 
mon tis  ]oue  un  rôle  considérable. 

Mais  comme  ladite  histoire  se  vend  à  prix  réduit, 
et  pour  cause,  chez  tous  les  libraires  de  Clermont, 
nous  préférons  y  renvoyer  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
aiment  à  connaître,  jusque  dans  leurs  plus  petits  dé- 
tails, Torigine  des  choses. 

Nous  dirons  seulement  que  plus  tard,  au  moyen  âge, 
ce  même  Apremont,  devenu  un  château  fort  de 
premier  ordre,  commandait  toute  la  vallée. 

11  ne  servait  plus  alors  à  la  défendre  contre  une  in- 
vasion ennemie  ;  il  étart  devenu  le  repaire  de  ces  petits 
tyranneaux,  souverains'de  la  province,  plus  r^outés 
qu'aimés,  dans  ces  siècles  de  rudes  combats  et  de  luttes 
journalières,    et  toujours  prêts    à   s'élancer,  comme 
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des  oiseaux  de  proie,  sur  leurs  voisins  plus   faibles,  et 

sur  tout  ce  qui  pouvait  leur  sembler  un  butin   digne 

de  leur  rapacité. 

Les  parchemins  des  Barbantaine,  seigneurs  d'Apre- 
mont  et  autres  lieux,  soigneusement  reiifermés  dans 
Tantique  bibliothèque,  devenue  peu  à  peu  un  vrai 
dépôt  d'archives,  racontaient  une  histoire  glorieuse. 

S'il  fallait  en  croire  ces  vieux  témoins,  avec   leurs 

sceaux  appendus  à  des   lacs  de  soie,  les  Barbantaine   

auraient  tenu  leur  place  à  chaque  page  de  l'histoire  de 
France. 

Leur  arbre  généalogique,  haut  de  huit  pieds  de  roi, 
qui  s'étalait  orgueilleusement  à  la  place  d'honneur  de      " 
la  bibliothèque,  à  la  droite  de  la  cheminée  blason- 
née,  faisait  remonter  ses  premiers  rameaux  jusqu'au 
temps  de  la  guerre  de  Troie. 

Ces  cousins  de  Jules  César,  puisqu'ils  prétendaient 
descendre  d'Énée  comme  lui,  n'en  avaient  pas  moins 
disputé  vaillamment  le  sol  de  la  Gaule  aux  empiéte- 
ments de  Rome. 

Puis,  les  vainqueurs  avaient  disparu,  après  s'être 
mêlés  au  vieux  sang  gaulois,  qu'ils  avaient  revivifié  ; 
les  rois  Francs  étaient  venus,  et  les  Barbantaine 
avaient  traité  avec  eux  de  puissance  à  puissance. 

Cependant,  pour  eux,  l'heure  la  plus  brillante  fut 
encore  celle  de  la  féodalité. 

C'était  le  temps  des  bons  coups  d'épée,  des  rudes 
joutes  à  lalance^  et  des  brillants  tournois* 
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Alors  le  beffroi  de  la  tour  du  Nord  servait  de  régu- 
lateur à  de  nombreux  vassaux. 

Alors  cinq  cents  arbalétriers,  douze  cents  hommes 
d'armes,  pouvaient  se  montrer  sur  les  remparts,  à  l'ap- 
pel du  seigneur. 

C'était  aussi  le  temps  des  beaux  pages  et  des  mé- 
lancoliques châtelaines,  des  grands  évoques,  des  pieux 
croisés,  et  des  savants  moines. 

Les  Barbantaine,  race  guerrière  s'il  en  fût  jamais, 
s'étaient  montrés  sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'époque,  bien  plutôt  que  dans  les  cloîtres  paisibles. 
On  les  avait  vus  sans  cesse  Tépée  à  la  main,  toujours 
debout,  osant,  comme  disait  la  chronique,  d'après  la 
fière  devise  de  la  famille  :  J'ose  ! 

Mais  le  temps  avait  eu  raison  du  donjon  féodal, 
comme  de  la  vieille  tour  romaine. 

Ruines  des  deux  âges  remplissaient  le  plateau  étroit 
d'Apremont  ;  le  lierre  s'était  plu  à  les  revêtir  de  son 
manleau  de  sombre  verdure,  les  giroflées  y  fleuris- 
saient au  printemps,  entre  les  pierres  disjointes  ;  et, 
dans  la  salle  des  gardes,  qui  n'avait  plus  pour  voûte 
que  l'azur  du  ciel,  les  enfants  du  pays  trouvaient  chaque 
année  un  épais  tapis  de  verdure,  où  la  violette  des  bois 
et  la  petite  fraise  parfumée  leur  ofl'raient  une  abon- 
danle  moisson. 

Les  Barbantaine,  chassés  parles  eff'orts  destructeurs 
du  temps,  des  deux  antiques  édiflces  dont  nous  venons 
de  parler,  avaient  construit,  en  1574,  une  noble  et  im- 
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posante   demeure,  située  à   mi-côte  de  la  montagne, 
dans  la  situation  la  plus  pittoresque. 

Des  roches  grisâtres^  d'un  aspect  sauvage,  servaient 
d'assises  au  château,  qui  surplombait,  à  Tune  de  ses 
ailes,  un  effrayant  ravin,  nu  et  pierreux,  au  fond 
duquel  coulait  à  grand  fracas,  dans  les  jours  d'orage, 
un  torrent,  venu  des  cimes  voisines. 

Ce  ravin,  aux  parois  verticales,  laissait  apercevoir, 
pour  peu  qu'on  se  penchât  au-dessus  du  balcon  de 
fer  de  Taile  gauche,  des  blocs  de  basalte  et  de  lave, 
plantés  dans  tous  les  sens  d'une  façon  si  étrange, 
qu'on  leur  avait  donné  le  nom  de  Parterre  du 
Diable. 

Là,  toute  trace  de  végétation  avait  disparu.  Pas 
une  feuille  d'arbre,  pas  un  brin  de  gazon  pour  égayer 
la  vue.  Nul  bruit  ne  s'y  laissait  jamais  entendre,  si  ce 
n'est  le  cri  de  Fépervier,  auquel  le  torrent,  dans 
ses  jours  de  calme,  faisait  un  accompagnement  en 
sourdine. 

Un  peu  plus  loin,  de  hauts  rochers  noirs,  contour- 
nés, bosselés,  aigus,  couronnés  de  ronces,  s'entas- 
saient, solides,  soutenus  les  uns  contre  les  autres,  se 
riant  du  travail  du  temps  et  des  efforts  de  l'homme. 
A  leur  pied,  le  torrent,  singulièrement  élargi,  se 
faisait  sa  place  dans  une  gorge  étroite,  resserrée,  res- 
semblant à  un  abîme.  Il  précipitait  contre  leur  masse 
indestructible  ses  flots  sombres  et  torrentueux,  puis 
il  s'élançait  dans  le  Trou-(ï Enfer,  où  il  semblait  puiser 
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une  force  nouvelle,    pour   aller  retomber  plus  loin  en 
cascades  bruyantes. 

Ce  paysage  aurait  été  réellement  diabolique,  sans 
l'aspect  de  la  haute  chaîne  de  montagnes,  qui  fermait 
l'horizon  du  côté  de  l'orient. 

Elles  étalaient  aux  rayons  du  soleil  leurs  robes  vertes 
et  or,  pampres  ou  moissons,  tandis  que  leurs  têtes, 
ombragées  par  d'épaisses  forêts,  semblaient  vouloir  se 
perdre  dans  l'azur  du  ciel. 

Mais,  à  l'heure  où  commence  notre  histoire,  le 
soleil  était  couché  depuis  plusieurs  heures  déjà,  les 
lumières  s'éteignaient  une  à  une  dans  le  petit  bourg, 
au  fond  de  la  vallée,  et  peu  à  peu,  se  faisaient  entendre, 
dans  le  silence  du  soir,  ces  bruits  de  la  campagne  qui 
commencent  lorsque  l'homme  se  tait;  voici  la  note 
mélodieuse  du  crapaud,  qui  résonne  dans  l'herbe 
comme  un  chant  d'harmonica;  voici  l'appel  du  coq 
vigilant,  qui  se  méprend  à  la  clarté  des  étoiles,  et 
salue,  de  son  infatigable  clairon,  la  lueur  incertaine 
qu'il  prend  pour  le  lever  du  jour;  dans  la  ferme 
voisine,  un  chien  mal  éveillé  aboie  à  la  lune 

Mais  quel  est  ce  bruit  sourd,  là-bas,  sur  la  route? 
Il  se  rapproche  de  minute  en  minute.  On  entend 
maintenant,  sans  pouvoir  en  douter,  le  fracas  des 
roues  qui  brûlent  le  pavé,  le  sabot  des  chevaux  im- 
patients ;  deux  étoiles  brillantes  glissent  rapidement 
le  long  des  ormes  de  la  route  ;  elles  ont  l'air  de  feux 
follets  qui  dansent  au  son  argentin  des  grelots.  La 
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voiture  arrive  au  tournant  du  chemin  ;  les  chevaux 
quittent  leur  rapide  galop  pour  prendre  Tallure  d'un 
trot  modéré  ;  tout  à  Theure  ils  iront  au  pas,  quand, 
après  avoir  suivi  pendant  un  demi-quart  d'heure  la 
berge  de  la  rivière,  ils  prendront  dans  la  montagne, 
sur  la  gauche,  un  chemin  carrossable,   mais  malaisé. 

((  Au  pas,  Théodore,  au  pas,  crie  une  voix  d'homme 
au  foîïî  de  la  voiture  ;  ce  n'est  pas  le  moment, 
j'imagine,  d'avoir  un  accident.  )) 

La  glace  se  baisse  avec  fracas  ;  une  tête,  coiffée 
d'un  foulard  rouge,  apparaît  aux  rayons  de  la  lune, 
qui  réclaire  d'un  reflet  fantastique,  a  Quel  étrange 
personnage  !  »  semble  dire  l'astre  charmant. 

Ce  n'est  certes  pas  là  le  visage  d'Endymiqn,  mais 
une  face  blafarde,  de  petits  yeux  inquiets,  sous  d'épais 
sourcils  d'une  nuance  jaunâtre. 

Puisque  la  lune  veut  bien  s'y  prêter,  regardons, 
nous  aussi. 

Le  foulard  rouge  eet  assis  sur  la  banquette  de 
devant  de  la  vaste  berline,  au  milieu  de  paquets  de 
toutes  sortes.  Des  jouets,  des  boîtes  de  pastilles,  des 
gâteaux  à  demi  grignotés  sont  jetés  sur  les  coussins. 

Dans  le  fond,  se  prélasse  une  femme  entre  deux 
âges,  coiffée  d'un  immense  capuchon,  assez  grand 
pour  servir  de  berceau  à  un  enfant.  Elle  tient  sur  ses 
genoux,  avec  toutes  sortes  de  sollicitudes,  une  mante 
de  satin  noir,  doublée  de  satin  amarante,  repliée 
deux  ou  trois  fois  autour  de  quelque  chose  de  mignon, 
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de  fluet,  qui  se  débat  de  temps  à  autre,  et  qu'elle 
berce  en  chantant  comme  fait  une  nourrice  qui  veut 
endormir  son  baby. 

Mais,  en  dépit  de  la  variété  du  répertoire  de  la 
dame  à  la  mante,  le  calme  ne  se  fait  pas  ;  par  instants 
les  plis  épais  du  satin  s'écartent  brusquement,  et  Ton 
voit  apparaître  un  petit  visage  d'enfant,  rougi  par  les 
larmes,  et  par  les  efforts  tentés  pour  reconquérir  la 
liberté  ravie. 

Évidemment  Tenfant  semble  ne  pas  connaître  le 
couple  qui  la  protège  avec  tant  de  sollicitude.  Elle 
pousse  en  particulier  des  cris  perçants,  chaque  fois 
que  rhomme  au  foulard  rouge  se  penche  pour  la 
regarder. 

((  Vilain  bonhomme!  crie-t-elle  de  toutes  ses  forces, 
en  introduisant  au  plus  vite  son  petit  minois  dans  les 
plis  inaccessibles  de  la  mante  amarante.  Vilain  bon- 
homme !  »  Mais  lui  ne  se  laisse  pas  déconcerter;  il 
tire  un  briquet  de  la  poche  de  son  carrick,  allume  un 
petit  rat  de  cave,  et  trace  au  crayon  quelques  mots 
sur  un  vaste  portefeuille,  de  la  taille  d'un  in-folio. 
Puis  il  rajuste  avec  soin  son  foulard  sur  sa  perruque 
couleur  filasse,  et  ferme  les  yeux  comme  un  homme 
qui  se  recueille,  ou  qui  va  simplement  dormir. 

Oui,  c'est  à  ce  dernier  parti  qu'il  vient  de  s'arrêter, 
et  il  s'en  acquitte  avec  toute  la  sérénité  d'une  con- 
science tranquille.  Décidément,  il  ne  s'agit  pas  là  d'un 
enlèvement  clandestin.  D'ailleurs  les  voleurs  d'enfant 
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ne  voyagent  pas,  pour  l'ordinaire,  dans  une  berline  à 
deux  chevaux,  magnifiquement  harnachés;  ils  n'ont 
pas,  sur  le  siège,  un  cocher  à  mine  rebondie  et  à 
vaste  encolure,  tandis  que,  derrière,  un  grand  chasseur, 
haut  de  cinq  pieds  six  pouces,  se  tient  prêt  à  répondre 
au  premier  appel. 

Tout  à  rheure,  lorsque  les  jouets  les  plus  séduisants 
ont  été  étalés  en  pure  perte  devant  le  baby  criard, 
l'homme  au  carxick  a  tiré  de  sa  poche,  comme  res- 
source suprême,  un  objet  d'argent,  curieusement 
ciselé  : 

((  Essayons  du  hochet  »,  a-t-il  dit,  avec  un  air  de 
profonde  considération. 

Mais  le  hochet  qui  représentait  je  ne  sais  quelle 
figure  héraldique,  incrustée  de  pierreries,  déplut  sans 
doute  à  la  jeune  personne,  car  ses  cris  redoublèrent 
avec  rage,  et  comme  le  carrick  s'obstinait  à  agiter 
devant  ses  yeux  le  malencontreux  joujou,  la  petite 
fille,  exaspérée  par  le  bruit  des  grelots,  s'en  empara 
brusquement,  et  le  jeta  parla  portière  ouverte,  avec 
une  promptitude  qui  ne  laissa  à  personne  le  temps  de 
s'opposer  à  cette  extravagance. 

((  0  ciel!  »  cria  la  femme  à  la  mante. 

Le  carrick  se  pencha  à  la  portière;  il  faisait  nuit 
noire,  la  lune  ayant  jugé  à  propos  de  refuser  sa 
lumière  à  cet  acte  de  vandalisme  ;  d'ailleurs,  le  temps 
de  regarder,  et  les  hectomètres  s'envolaient.  Autant 
chercher  une  aiguille  dans  une  hotte  de  foin. 

1. 
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((  C'est  une  vraie  Barban laine,  dit  le  carrick  d'un 
air  de  satisfaction.  Le  hochet  de  famille  est  perdu, 
mais  Mademoiselle  sera  contente,  si  toutefois n 

Le  reste  de  sa  phrase  se  perdit  dans  un  profond 
soupir. 

((  L'aigle  avait  les  yeux  en  aigues-marines,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  frère? 

—  Oui,  mais  que  voulez-vous,  ma  sœur?  Je  savais 
bien  que  nous  ne  nous  tirerions  pas  de  ce*voyage 
sans  graves  accidents.  » 

A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Le  lendemain, 
un  cantonnier  qui  traversait  la  route,  pour  se  rendre 
à  son  ouvrage,  trouva  le  précieux  objet,  à  moitié 
enseveli  dans  la  poussière  du  chemin. 

Comme  c'était  un  honnête  homme,  il  le  porta  au 
maire  de  Tendroit,  qui  fit  publier  sa  découverte  à  son 
de  trompe.  A  cette  heure  la  berline  était  bien  loin. 
Aussi,  au  bout  d'un  an,  toutes  les  recherches  failes 
n'ayant  abouti  à  rien,  le  cantonnier  entra  en  posses- 
sion légitime  du  précieux  joyau,  dont  personne,  d'ail- 
leurs, ne  soupçonnait  la  double  valeur  historique  et 
intrinsèque. 

Oui  donc  se  serait  douté,  parmi  les  administrés  de 
M.  le  maire,  que  ce  fragile  joujou  avait  apaisé  les 
cris  de  plusieurs  générations  de  Barbantaine  ? 

Personne  à  coup  sûr,  et  moins  que  personne  le 
dernier  enfant  du  cantonnier,  un  gros  garçon  paisible 
et  joufilu,  qui  partagea  désormais  ses  faveurs  entre 
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le  pouce  de  sa  main  droite  et  l'aigle  aux  yeux 
brillants;  un  sifflet  de  deux  sous  n'aurait-il  pas  fait 
tout  aussi  bien  son  affaire? 


CHAPITRE    II. 


Mais  il  nous  faut  revenir  sur  nos  pas,  et  pendant 
que  la  berline  qui  nous  a  occupés  dans  le  chapitre 
précédent  roule  avec  effort  sur  la  route  pierreuse, 
nous  nous  transporterons  sans  peine  au  terme  de  son 
voyage,  c'est-à-dire  à  la  noble  demeure  construite  au 
xv!""  siècle  par  Tltalien  Luigi  Leonardi,  pour  le  compte 
du  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Aymar  de 
Barbantaine,  trente-cinquième  du  nom,  assure  la 
chronique. 

On  veille  ce  soir-là  au  château. 

Partout,  à  la  cuisine,  à  l'office,  au  salon,  on  semble 
dans  Fattente  de  quelque  grand  événement. 

Le  père  Brichard,  a  gouverneur  militaire  du  châ- 
teau »,  un  vieux  sous-officier  blanchi  sous  le  harnais, 
a  fait  sa  ronde  nocturne,  et  cependant  personne  ne 
songe  à  se  coucher. 

Dans  le  vestibule  d'honneur,  garni  de  trophées 
d'armes,  quatre  laquais  en  grande  livrée  dorment  sur 
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la  banquette,  en  tapisserie  des  Gobelins,  de  la  plus 
authentique  provenance.  Leur  perruque  poudrée,  qui 
va  de  droite  et  de  gauche,  pendant  qu'ils  cherchent 
vainement  à  lutter  contre  les  envahissements  du  som- 
meil, répand  autour  d'eux  un  nuage  léger. 

A  la  cuisine,  le  maître-queux,  son  aide,  et  les  deux 
filles  de  vaisselle,  dorment  à  poings  fermés.  Seul,  un 
petit  marmiton  veille  à  côté  du  tournebroche,  qui 
gronde  furieusement. 

((  C'est  le  palais  de  Morphée  »,  dirait  un  poète  my- 
thologique, s'il  venait  à  traverser  les  salons,  où  règne 
le  silence,  en  dépit  d'un  éclairage  a  giorno. 

<(  Alerte  !  »  crie  tout  à  coup  le  père  Brichard,  en 
frappant  de  sa  pertuisane,  je  veux  dire  de  son 
fusil  de  chasse,  les  dalles  sonores  de  la  cuisine. 

Son  ouïe,  fine  comme  celle  d'un  Peau-rouge  à 
l'affût,  a  cru  distinguer  dans  le  lointain,  le  bruit  de 
grelots  sur  la  route. 

((  Je  vous  dis  que  non,  M.  Brichard  ;  c'est  le  coq 
qui  salue  la  lune,  murmure  la  mère  Page,  dont  le  rouet 
continue  à  tourner,  en  jetant  son  gémissement  inces- 
sant. 

—  Pauvre  vieille,  reprend  Brichard,  elle  est  sDurde 
comme  un  pot,  et  ne  distinguerait  pas  le  canon  au  pied 
de  la  montagne. 

—  Pour  le  coup,  dit  à  son  tour  la  première  fille  de 
vaisselle,  qui  vient  de  se  réveiller,  j'entends  sûrement 
la  voiture. 
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—  Hé  !  non,  riposte  Taide  de  cuisine,  en  haussant 
les  épaules,  et  se  retournant  pour  dormir,  c'est  la 
vanne  du  moulin  que  le  meunier  vient  d'ouvrir.  » 

Qui  a  raison  ? 

Le  père  Brichard  sans  aucun  doute. 

Tenez,  sortez  du  vestibule,  traversez  la  grande 
courj^^penchez-vous  au-dessus  de  la  terrasse  qui  sur- 
plombe la  route.  —  N'apercevez-vous  pas  ces  deux  lu- 
mières brillantes  qui  paraissent  et  disparaissent  dans 
les  sinuosités  de  la  montagne  ? 

Encore  quelques  instants,  et  la  voiture,  après  avoir 
franchi  lentement  la  grille  d'honneur,  viendra  s'arrêter 
devant  le  perron  à  l'italienne. 

((  Debout,  .Picard,  Bourguignon,  Lorrain  et  Dau- 
vergne  !  Bangez-vous  contre  la  muraille  comme  des 
serviteurs  bien  appris  ;  regardez  sans  voir  ;  écoutez 
sans  entendre.  » 

C'est  bien  là  l'homme  au  carrick  tabac  d'Espagne, 
notre  connaissance  de  la  berline  de  voyage.  Il  entre 
dans  le  grand  salon  d'un  pas  solennel,  va  droit  à  la 
cheminée,  où  se  tient  immobile  dans  son  grand  fau- 
teuil, qui  ressemble  à  un  trône,  mademoiselle  Cori- 
sandre-Polymnie  de  Barbantaine. 

((  Eh  bien  !  demande-t-elle  d'une  voix  impérieuse  où 
perce  une  secrète  angoisse,  sans  répondre  autrement 
que  par  une  légère  inflexion  de  tète  aux  saints  profonds 
de  son  ambassadeur,  où  est-//  ?  » 

Lui  reste  muet,  et  comme  pétrifie  dans  son  respect, 
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cependant,  au  bout  de  quelques  secondes,  et  sur  un 
geste  d'impatience  de  mademoiselle  Gorisandre,  il  fait 
signe  à  la  dame  au  capuchon  d'avancer  au  premier 
plan.  Elle  fait  un  pas,  puis  une  révérence,  encore  un 
pas,  suivi  d'une  autre  révérence,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  trouve  en  la  présence  immédiate  de 
son  auguste  maîtresse. 

Celle-ci  attend,  debout,  la  tête  haute,  sans  perdre 
un  pouce  de  sa  grande  taille.  La  reine  d'Espagne  en- 
trant aux  CortèSy  et  saluant  les  représentants  de  son 
peuple,  avec  toute  la  pompe  castillane,  n'a  pas  plus  de 
majesté  dans  la  tournure. 

((  Montre-/^  moi  »,  dit  d'une  voix  contenue,  mais 
plus  impérieuse  que  jamais,  la  dame  de  Barbantaine, 
en  désignant,  du  bout  de  son  index  allongé,  le  petit  far- 
deau qui  repose  toujours  dans  la  mante  de  satin 
noir. 

La  mante  est  soulevée,  et  l'enfant,  si  bien  endormie 
cette  fois  que  rien  ne  peut  la  réveiller,  est  déposée  avec 
toutes  sortes  de  précautions  sur  un  petit  guéridon 
recouvert  de  velours  cramoisi,  qu'on  approche  du  fau- 
teuil-trône. 

Mademoiselle  Gorisandre  prend  le  lorgnon  d'écaillé, 
suspendu  à  sa  ceinture  par  une  chaîne  d'or  aux  fins 
anneaux,  elle  l'ajuste  sur  son  nez  majestueux,  et 
regarde  en  silence  le  petit  être  endormi,  avec  l'atten- 
tion imperturbable  d'un  naturaliste  qui  contemplerait 
à  la  loupe  quelque  insecte  curieux. 
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«  Hilarion,  dit-elle  enfin  d'un  ton  sévère,  ce  n'est 
pas  là  le  nez  des  Barbantaine  !» 

Et  elle  désigne  le  petit  nez  retroussé  de  l'enfant, 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  sien  propre,  nez  fier, 
héroïque,  plein  de  majesté,  qui,  après  s'être  avancé 
plus  que  de  raison  au  delà  de  la  ligne  frontale,  re- 
descend vers  la  bouche,  par  une  courbe  précipitée  qui 
n'a  rien  de  géométrique. 

«  Ce  n'est  pas  le  nez  des  Barbantaine  !  répète-t-elle 
en  levant  l'index  d'un  air  menaçant. 

—  Y  a-t-il  de  ma  faute  en  vérité  »,  semble  dire 
l'humble  contenance  du  pauvre  Hilarion,  qui  paraît 
accablé  sous  la  gravité  du  reproche. 

Enfm,  il  relève  la  tête  comme  un  homme  qui  vient 
de  prendre  un  grand  parti,  s'approche  du  guéridon, 
enlève  subitement  la  mante  dont  les  longs  plis  cou- 
vraient la  table  et  l'enfant. 

Celle-ci  apparaît  alors  tout  entière  dans  sa  grâce  en- 
fantine; de  longues  boucles  dorées  tombent  sur  sa  pe- 
tite collerette  blanche  et  sur  sa  robe  de  mérinos   bleu. 

Mademoiselle  de  Barbantaine  pâlit,  fait  un  pas  en 
arrière,  et  porte  la  main  à  son  cœur. 

((  Hilarion,  crie-t-elle  d'une  voix  émue,  tu  m'as  trom- 
pée ;  parle Hercule-Agénor,  qu'en   as-tu  fait  ?  » 

Le  fidèle  serviteur  baisse  humblement  la  tête,  et  sa 
sœur  tremblante  joint  les  mains  en  murmurant  une 
prière. 

Hercule-Agénor  était  une  fille. 


CHAPITRE    m. 


V^ 


Mademoisolle  Corisandre-Polymnie  de  Barbantaine 
s'était  crue  longtemps  le  dernier  et  unique  rejeton  de 
l'illustre  famille  où  elle  avait  pris  naissance. 

Elle  avait  vieilli  dans  cette  croyance,  qui  lui  était 
des  plus  douloureuses,  jusqu'au  jour  où^  par  un  étrange 
hasard,  elle  avait  appris  qu'un  cousin  à  elle,  portant 
son  nom,  et  qu'on  croyait  mort  depuis  bien  des 
années,  avait  émigré  en  Amérique  pour  y  chercher 
fortune,  s'y  était  marié,  y  avait  perdu  sa  femme,  et 
était  revenu  en  France,  pauvre  comme  Job. 

Au  récit  de  ces  événements,  mademoiselle  de  Bar- 
bantaine avait  mis  en  campagne  tous  les  hommes  d'af- 
faires de  sa  province. 

Ledit  cousin  avait-il  eu  des  enfants  de  son  mariage 
avec  l'Américaine? 

S'il  en  avait,  cela  allait  tout  seul. 

S'il  n'en  avait  pas,  on  lui  donnerait  un  domaine, 
une  belle  fortune,  et  on  le  marierait  de  nouveau,  pour 
refaire  souche. 
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Malheureusement,  quand  ces  bonnes  dispositions  se 
firent  jour,  il  était  trop  tard,  ainsi  que  cela  arrive 
souvent  en  pareil  cas. 

L'opulence,  tant  désirée  par  le  malheureux  rejeton 
des  Barbantaine,  ne  trouva  plus,  lorsqu'elle  vint  frapper 
à  sa  porte,  qu'un  cadavre  déposé  depuis  plusieurs 
mois  déjà,  sous  une  modeste  tombe,  dans  un  cimetière 

ignoré. 

Mais  il  y  avait  un  enfant,  élevé  à  la  campagne,  on 
ne  savait  où.  Vite,  nouvelles  démarches,  nouvelles 
informations,  grand  espoir  et  grande  joie  de  la  digne 
chanoinesse. 

N'avons-nous  pas  dit  que  mademoiselle  de  Bar- 
bantaine appartenait  au  chapitre  royal  de  Bavière, 
après  avoir  fait  preuve  d'autant  de  quartiers  qu'il  en 
aurait  fallu  pour  une  douzaine  et  demie  de  filles  nobles. 

Ce  dernier  rameau,  ce  jeune  rejeton  échappé  au 
naufrage,  au  massacre,  aurait  volontiers  dit  le  fidèle 
Hilarion,  puisque  dans  son  enthousiasme  il  don- 
nait le  nom  de  Joas  au  petit  être,  objet  de  leurs 
recherches,  mademoiselle  Corisandre  ne  doutait  pas 
qu'il  n'appartînt  au  sexe  fort,  par  lequel  les  Barban- 
taine devaient  se  perpétuer  d'âge  en  âge. 

((  Aujourd'hui,  à  midi  précis,  avait  consigné  Hila- 
rion sur  le  portefeuille  in-folio  où  il  relatait  les  grands 
événements  de  sa  vie,  je  m'embarque  avec  ma  sœur 
Vénérande,  pour  ramener  l  infortuné  Joas  au  berceau 
de  ses  ancêtres.  » 
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L'embarcation  n'était  autre  que  la  vaste  berline  de 
voyage,  qui  joue  son  rôle  dès  le  commencement  de  ce 
récit;  quant  à  la  méchante  Athalie,  comme  on  n'a- 
vait jamais  connu  aucun  persécuteur,  ni  aucune  per- 
sécutrice au  père  deJoas,  Hilarion,  qui  ne  s'embarras- 
sait pas  pour  si  peu  appelait  ainsi  «  la  cruelle  mort, 
dont  la  faux  impitoyable  avait  tout  moissonné  au- 
tour d'elle,  la  Parque  farouche  qui  avait  tranché  sans 
miséricorde  le  fil  fragile  de  tant  de  précieuses 
existences,  la  fortune  contraire  qui  s'était  plu  à 
briser  les  espérances  les  plus  légitimes,  etc.,  etc.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  beau  jour,  Hilarion  et  Véné- 
rande  étaient  partis,  la  bourse  bien  garnie,  munis  en 
outre  d'un  crédit  extraordinaire  et  des  instructions 
les  plus  larges. 

En  vertu  de  ces  instructions,  l'ambassadeur,  arrivé 
au  terme  de  son  voyage,  avait  récompensé  généreuse- 
ment la  bonne  femme,  qui  soignait  l'héritier  présomp- 
tif, puis  une  fois  sa  mission  accomplie,  avait  repris 
le  chemin  du  retour. 

On  sait  quel  fut  le  désappointement  de  mademoi- 
selle de  Barbantaine.  Ce  Joas,  cet  Eliacim,  cette 
branche  unique  épargnée  par  l'orage,  et  par  laquelle 
devait  refleurir  l'arbre  desséché  des  Barbantaine,  c'é- 
tait une  fille  ! 

Certes,  si  la  domesticité  du  château  avait  pu  de- 
viner quel  coup  inattendu  venait  d'être  porté  au  salon, 
la  vie  qui  y  avait  recommencé    comme  par  un  coup 
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de  baguette,  avec  Tarrivée  de  la  berline,  se  serait  ar- 
rêtée de  nouveau.  C'en  aurait  été  fait  du  quartier 
de  venaison  confié  aux  soins  du  marmiton  tourne- 
broche,  et  des  préparations  savantes  et  raffinées,  qui 
faisaient  du  maître-queux  d'Apremont  un  maître 
parmi  les  maîtres. 

Mais  personne  ne  soupçonnait  les  angoisses  du 
fidèle  intendant,  qui,  debout,  son  vaste  portefeuille 
sous  le  bras,  au  port  d'armes  comme  Brichard  lui- 
même,  attendait  un  mot  de  sa  maîtresse  dans  un  état 
d'esprit  impossible  à  décrire. 

La  sueur  lui  perlait  au  front,  pendant  qu'un  frisson 
glacé  parcourait  ses  membres. 

«  Que  faire,  que  devenir?  »  se  répétait-il  mentale- 
ment, tout  en  regardant  à  la  dérobée  mademoiselle 
Gorisandre,  laquelle  contemplait  la  petite  robe  bleue 
avec    un  œil   d'horreur. 

Durant  ces  longues  minutes  de  mortelle  attente,  le 
jeune  objet  de  ces  perplexités,  fort  insoucieux  de  la 
scène  muette  qui  se  passait  devant  lui,  trépignait 
comme  un  beau  diable  sur  le  guéridon  qui  lui  ser- 
vait de  piédestal,  tant  et  si  bien  que  le  guéridon  finit 
par  s'ébranler,  et  par  rouler  tout  près  de  la  cheminée, 
la  tête  en  bas. 

L'enfant  roula  avec  lui,  et  plus  loin  que  lui,  hélas  î 
son  front  alla  frapper  contre  les  chenets  d'acier  à 
pointes  aiguës,  et  lorsque  Hilarion  se  fût  hâté  de  la 
relever,  la  pauvre  petite  présenta  aux  regards  des  assis- 
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tants  un  visage  pâle,  où  le  sang  coulait  à  grosses 
gouttes,  d'une  large  entaille  faite  à  la  racine  des  che- 
veux. 

Heureuse  blessure!  Elle  décida  du  sort  de  l'aban- 
donnée ;  sans  elle,  peut-être,  Hilarion  aurait  reçu 
Tordre  de  reporter  sa  trouvaille  malencontreuse  à  la 
campagne  qui  l'avait  cachée  jusqu'à  ce  jour. 

Au  lieu  de  cela,  mademoiselle  Gorisandre,  saisie  de 
compassion,  s'élança  sur  le  cordon  de  sonnette,  tou- 
jours attaché  au  bras  de  son  fauteuil,  donna  Tordre 
qu'un  exprès  montât  à  cheval,  pour  aller  chercher  le 
médecin  de  la  ville  la  plus  proche,  et  finit  par  dire 
entre  deux  soupirs,  qui  trouvèrent  un  écho  dans  le 
cœur  d'Hilarion  : 

«  Nous  la  garderons  !  Qu'on  la  porte  dans  la 
chambre  d'Hercule-Agénor,  et  qu'on  appelle  les 
femmes  désignées  pour  son  service.  » 

Hercule-Agénor  !  Que  de  rêves,  de  projets,  de  plans 
d  avenir  contenus  dans  ces  deux  mots,  et  bouleversés 
M  jamais  !  Le  précepteur  arrivé  de  la  veille,  la  maison 
fermée,  l'appartement  rempli  de  jouets  virils,  pour 
celui  qui  devait  faire  revivre  la  gloire  militaire  de 
!a  famille. 

0  dérision  du  sort  !  Arrière  les  tambours  et  les 
trompettes,  les  chevaux  de  bois,  les  sabres  et  les 
1  mces  !  Arrière  les  beaux  régiments  en  deuil  de  leur 
colonel!  Tout  au  contraire  de  ce  qui  se  passa  dans 
Tîie  de  Naxos,  Achille  était  une  fille  1... 


\ 
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Le  cerveau  de  mademoiselle  Gorisandre  reçut  ce 
soir-là  un  ébranlement  prodigieux.  Sa  tête  déjà  faible 
ne  se  remit  pas  d'un  pareil  choc,  et  à  dater  de  ce 
jour  sa  raison  déclina  visiblement.  Le  culte  qu'elle 
avait  voué  à  sa  famille,  à  la  tradition,  à  la  mémoire 
de  ses  ancêtres,  devint  une  vraie  folie,  folie  qu'Hilarion 
et  sa  sœur  Vénérande  acceptèrent,  avec  le  touchant 
respect  qui  était  la  forme  et  le  Çond  de  leur  dévoue- 
ment d'un  autre  âge. 

Hilarion,  homme  d'affaires,  intendant,  conseiller  de 
mademoiselle  de  Barbantaine,  fut  promu  encore  à, une 
nouvelle  dignité. 

((  Vous  en  saurez  bien  assez  pour  enseigner  une 
fille,  n'est-ce  pas?  »  dit  l'infortunée  chanoinesse,  qui 
avait  horreur  des  nouveaux  visages,  et  qui  n'avait 
pas  pu  se  décider  à  faire  connaissance  avec  le  précep- 
teur. 

Il  était  parti  incognito  le  lendemain  de  la  cata- 
strophe, à  l'heure  même  où  la  lingère  démarquait  les 
draps  de  toile  de  Hollande  d'Hercule-Agénor,  et  où 
l'on  portait  au  garde-meubles  tout  une  charge  de 
joujoux  militaires. 

Hilarion  s'inclina.  Mais  le  jour  même  de  son  entrée 
en  fonctions,  il  dut  commencer  par  une  lutte  terrible 
avec  sa  pupille,  lutte  dans  laquelle  il  fut  vaincu,  grâce 
au  secours  que  Vénérande  apporta  à  la  petite  re- 
belle. 

«  Je  veux  un  cheval  de  bois,  je  veux  ce  beau  canon 
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tout  en  or.  cria-t-elle  en  désignant  de  son  petit  poing 
fermé  les  joujoux  qu'on  faisait  disparaître  de  la 
chambre. 

—  Hilarion.  dit  Vénérande  tout  émue,  il  vaudrait 
mieux  lui  céder.  Regardez  comme  elle  est  rouge, 
comme  sa  bouche  se  contracte.  Et  puis,  ajouta-t- 
elle  plus  bas,  elle  a  jeté  par  la  fenêtre  une  belle 
poupée,  la  plus  belle  qu'on  ait  pu  trouver  ce  matin 
à  la  ville,  tout  comme  elle  avait  jeté  le  hochet  sur  la 
route... 

—  Silence,  ma  sœur,  dit  Hilarion,  en  mettant  un 
doigt  sur  sa  bouche.  Je  veux  que  Mademoiselle 
ignore  le  plus  longtemps  possible  ce  fâcheux  inci- 
dent. Dans  l'état  d'esprit  où  elle  se  trouve,  la  moindre 
chose  suffirait  à  l'abattre.  D'ailleurs,  ignorez-vous  que 
ce  joyau,  ciselé  par  le  célèbre  Benvenuto  Cellini, 
avait  été  donné  par  Gaston-Phœbus,  comte  de  Foix, 
à  Tun  des  ancêtres  de  Mademoiselle  ?  Encore  un 
anneau  brisé  de  cette  glorieuse  chaîne I  ajouta-t-il 
avec  un  soupir.  Ah  !  ma  sœur,  quand  une  page  est 
arrachée  du  livre  du  passé,  l'avenir  ne  peut  nous  la 
rendre  !  » 

En  rira  qui  voudra  !  Dans  nos  jours  attiédis,  on 
aura  peine  à  comprendre  ces  ardents  dévouements, 
qui  faisaient  la  force  et  la  puissance  de  certains  liens 
inconnus  à  nos  dernières  générations. 

En  vain  le  souffle  de  la  Révolution  avait  passé  là, 
comme  partout  ailleurs,   brisant,  renversant,  détrui- 
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sant,  anéantissant,  Hilarion  était  resté  vassal  au  fond 
de  Tâme,  et  loin  de  souffrir  de  ce  vasselage,  il  y  con- 
centrait toute  sa  vie.  —  Un  mot,  un  geste,  un  regard 
de  celle  qu'il  appelait  sa  maîtresse,  auraient  fait  faire 
les  plus  grandes  extravagances  à  cet  homme  si  raison- 
nable, si  minutieux,  si  pratique. 

Que  pensait-il  en  son  for  intérieur  de  quelques-uns 
des  actes  de  mademoiselle  Corisandre  ? 

Personne  n'en  a  jamais  rien  su,  car  ses  lèvres 
étaient  scellées  pour  le  blâme,  et  plutôt  que  de  laisser 
passer  un  mot  contraire  à  sa  religion,  il  les  aurait 
tenues  closes  à  tout  jamais. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  une  rude  tâche  que  celle 
qui  échut  au  digne  Hilarion  par  l'arrivée  de  la  der- 
nière des  Barbantaine.  —  Capricieuse,  fantasque,  em- 
portée, cette  petite  personne,  sans  cesse  en  révolte, 
aurait  eu  besoin  d'une  main  ferme  pour  réprimer  dès 
Tabord  ses  dispositions  fâcheuses  ;  la  crainte  lui  sem- 
blait inconnue,  et  le  pauvre  gouverneur  avait  des 
effarements  risibles,  en  présence  des  colères  enfan- 
tines  de   son    élcvc. 

Mais  à  qui  se  plaindre  ?  Mademoiselle  Corisandre, 
dont  la  raison  et  la  santé  allaient  chaque  jour  en 
s'affaiblissant,  ne  sortait  plus  de  sa  chambre  que  pour 
se  rendre  à  la  chapelle  du  château,  où  un  prêtre  des 
environs  venait  célébrer  la  messe  chaque  jour  ;  le 
présent  avait  disparu  pour  elle,  et  on  l'aurait  peut- 
être  fort  étonnée  en  lui  rappelant  qu'à  quelques  pas 
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de  la  vaste  chambre,  qui  lui  servait  de  retraite, 
croissait  en  grâce,  sinon  en  sagesse,  l'héritière  de  son 
nom  et  de  sa  fortune. 

Cette  héritière  avait  à  peine  atteint  l'âge  de  raison 
lorsque  la  tour  du  beffroi,  seule  debout  parmi  les 
ruines  du  vieux  château,  s'ébranla  au  son  lugubre  du 
tocsin. 

Un  long  cortège  en  deuil  monta  du  fond  de  la 
vallée  jusqu'aux  hauteurs  d'Apremont,  pendant  que 
Tenfant,  enveloppée  de  crêpes  noirs,  qui  lui  faisaient 
peur,  fut  conduite  en  grande  pompe  auprès  du  lit  de 
parade,  où  reposait  la  dépouille  mortelle  de  sa  bien- 
faitrice. 

L'orpheline  ne  comprenait  pas  encore  le  sens  de  ce 
grand  et  suprême  adieu,  dont  on  lui  imposait  le 
solennel  spectacle,  cependant  elle  fondit  en  lar- 
mes, quand  Hilarion,  plus  pâle  que  la  morte  tant 
regrettée  ,  vint  lui  dire  en  s'agenouillant  devant 
elle  : 

«  Mon  enfant,  promettez-moi  de  m'^iiier  un  peu, 
car  je  n'ai*  plus  que  vous  à  aimer  ici-bas.  » 

Elle  tendit  ses  petits  bras  tout  grands  ouverts  à  son 
fidèle  tuteur,  s'attacha  à  son  cou,  comme  si  elle 
craignait  de  le  voir  partir  lui  aussi,  et  murmura  à  son 
oreille  ces  mots,  les  plus  doux  qu'elle  lui  eût  jamais 
adressés  : 

«  Ne  pleure  plus,  mon  bon  Hilarion,  je  te  promets 
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d'être  sage,  et  d'apprendre  à  lire  l'année  prochaine.  » 
La  suite  de  ce  récit  nous  dira  comment  fut  tenue 
cette  double  promesse  de  la  pupille  d'Hilarion. 


FIN    DU    PROLOGUli!. 


CHAPITRE  I. 


«  Mauve,  est-ce  que  vous  attendez  votre  élève 

ce  matin  ?  )> 

Il  y  avait  une  petite  pointe  d'ironie  dans  la  façon 
dont  Jacques  prononça  ces  deux  mots  :  votre  élève. 
Aussi  le  docteur,  toujours  prêt  à  venir  au  secours  de 
Mauve,  comme  un  preux  chevalier  qu'il  était,  plia 
méthodiquement  son  journal,  releva  la  tête,  et  tint 
ses  petits  yeux  gris  fixés  alternativement  sur  chacun 
des  deux  interlocuteurs. 

—  Certainement,  mon  ami.  Oubliez-vous  donc  que 
je  vous  ai  raconté,  au  moins  deux  fois  déjà,  qu'elle 
venait  tous  les  jours,  et  plutôt  deux  fois  qu'une. 

—  C'est  vrai  !  Pardonnez  à  mon  étourderie.  Je  ne 
pensais  pas  au  temps  perdu  à  réparer.  Il  lui  faudrait 
des  journées  de  quarante-huit  heures  à  ce  petit  sau- 
vageon sans  culture.  Mais  ce  sont  là  des  choses  qu'on 
n'achète  ni  pour  or,  ni  pour  argent.  • 

—  Jacques  !  dit  Mauve  avec  un  accent  de  doux  re- 
proche. 
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—  Sauvageon  vous  blesse-t-il,  ma  cousine  ?  Alors 

je  retire  l'expression,  et  je  dirai  :  à  ce  prodige en 

retard.  Mais  je  crains  bien,  ma  pauvre  Mauve,  que 
vous  ne  perdiez  là  vos  soins  et  vos  peines. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Jacques  !  Si  vous  saviez 
que  de  chemin  nous  avons  fait  depuis  Tannée  der- 
nière. 

—  Elle  lit  couramment  alors  ? 

—  Vraiment,  dit  le  docteur,  qui  prenait  pour  la 
première  fois  la  parole,  je  ne  puis  comprendre  votre 
antipathie  pour  cette  pauvre  enfant.  Serait-ce  parce 
que  tout  le  monde  l'aime  ici  ? 

—  Peut-être,  docteur,  peut-être  !  Il  faut  bien 
compter  pour  quelque  chose  la  contradiction  qui 
fait  le  fond  de  la  nature  humaine,  en  général,  et  de 
la  mienne  en  particulier,  dit  Jacques  en  riant.  Mais 
pour  parler  sérieusement,  je  vous  avouerai  que  votre 
engouement  à  tous  pour  ce  petit  être  me  paraît  ridi- 
cule et  puéril. 

—  Ce  petit  être  a  quatorze  ans,  Jacques. 

—  C'est  possible  ,  mais  elle  en  paraît  huit.  Et 
comme  je  vous  sais  tous  au-dessus  de  ses  millions  et 
de  ses  blasons,  je  ne  m'explique  pas  votre  enthou- 
siasme. Mais  dites-moi,  Mauve  ;  avez-vous  cherché, 
tout  en  cheminant  avec  elle  dans  les  routes  de  la 
science,  à  lui  inculquer  quelque  idée  raisonnable  ? 
Croit-elle  encore  que  le  soleil  a  été  créé  uniquement 
pour  éclairer  les  Barbantaine,  et  que  le  genre  humain 
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était  plongé  dans  la  nuit  avant  l'arrivée  en  ce  monde 
de  cette  illustre  famille  ? 

—  Vous  savez  bien,  Jacques,  que  l'enfant  ne  peut 
être  responsable  des  travers  de  son  éducation  pre- 
mière. On  parlait  autour  d'elle,  et  elle  entendait  ; 
voilà  tout. 

—  Oui,  elle  avait  des  oreilles  pour  entendre,  et  des 
yeux  aussi  pour  voir.  Imaginez,  docteur,  qu'il  y  a 
dans  la  galerie  de  tableaux  de  ce  vieux  nid  d'orgueil, 
qui  s'élève  fièrement  au-dessus  de  nos  têtes,  une  cer- 
taine gravure,  qui  reposait  autrefois  dans  les  archives, 
et  que  maître  Hilarion  a  exhumée  avec  un  ravisse- 
ment inexprimable,  et  placée  à  la  place  d'honneur, 
cela  va  sans  dire.  Quel  est  le  mauvais  plaisant  ou  le 
vil  flatteur  qui  a  pu  dessiner  pareille  chose?  Repré- 
sentez-vous le  déluge,  et  l'arche  voguant  avec  peine 
sur  les  grandes  eaux.  Noé,  à  l'avant  du  bateau  sau- 
veur, tend  une  longue  perche  à  un  couple  fort  bien 
assorti,  qui  surnfige  seul  dans  le  désastre  universel. 
L'homme  porte  le  feutre  à  plume  insolente,  et  la  fraise 
à  gros  tujaux,  qui  devrait  être  un  peu  désempesée,  eu 
égard  à  la  situation.  La  dame,  toute  raide  et  toute 
pimpante  dans  ses  superbes  ajustements,  laisse  flotter 
autour  d'elle,  d'un  air  de  dignité,  ses  larges  jupes  de 
soie,  garnies  de  dentelles  et  de  rubans,  et  tout  cela, 
dame  et  cavalier,  s'accroche  si  bien  à  la  perche,  que 
cette  illustre  famille,  sauvée  du  déluge  dans  la  per- 
sonne de  ses  derniers  représentants,  bien  que  l'Ecri-- 

2. 
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ture  sainte  ait  omis  d  en  parler,  a  pu  venir  jusqu'à 
nous,  an  de  grâce  185.... 

—  Quelle  exagération  !  murmura  Mauve,  en  haus- 
sant doucement  les  épaules. 

—  Je  n'exagère  pas  d'un  iota,  ma  chère  cousine,  et 
je  vous  offre  de  vous  conduire,  quand  vous  le  vou- 
drez, dans  cette  curieuse  galerie,  qui  contient  plus  de 
bizarreries  que  de  chefs-d'œuvre.  Je  vous  emmènerai 
aussi,  docteur,  car  je  suis  au  mieux  avec  Hilarion,  qui 
a  eu  besoin  dernièrement  de  mes  faibles  lumières  en 
droit,  et  qui  se  montre  plein  de  reconnaissance. 
Vous  y  verrez^    comme  on  dit  à  la  lanterne  magique, 

la  célèbre  entrevue  d'Alaric  avec  le  chef  des  Barban- 
taine  dont  il  désirait  obtenir  Talliance,  en  505  ;  un 
peu  plus  tard,  l'apparition  de  la  Sainte-Vierge  au 
comte  Agénor,  en  sept  ou  huit  cmt.  Celui-ci,  la 
bouche  en  cœur,  le  jarret  en  avant,  le  feutre  à  la 
main,  avec  l'ondoyant  panache  qui  balaie  le  sol, 
et  que  les  Barbantaine  ont  dû  apporter  en  nais- 
sant   « 

Mauve  haussa  les  épaules. 

((  Attendez  donc  :  un  peu  de  patience,  vous  allez  me 
faire  oublier  le  plus  beau  :  de  la  bouche  de  la  Sainte- 
Yierge  sort  une  légende  en  papier  vélin  avec  ces  mots: 
((  Couvrez-vous,  mon  cousin.  »  / 

—  Oh  !  pour  le  coup,  voilà  qui  est  trop  foiVet  qui 
dépasse  les  limites  de  la  vraisemblance,  s'écria  le  doc- 
teur en  riant.  y: 
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—  Je  n'invente  rien,  je  n'exagère  rien,  je  vous  le 
jure,  et  si  j'étais  monsieur  le  Curé,  je  viendrais  un 
beau  jour  faire  un  auto-da-fé  de  toutes  ces  sottises,  que 
je  trouve  fort  irrespectueuses. 

—  Mais  comment  avez-vous  fait  pour  vous  intro- 
duire là?  Je  croyais  connaître  le  château,  et  je  vois 
que  je  suis  beaucoup  moins  avancé  que  vous. 

—  C'est  une  invention  toute  nouvelle  d'Hilarion, 
pendant  que  vous  étiez  à  Royal,  paraît-il.  En  un  tour 
de  main,  il  a  transformé  l'ancienne  salle  du  jeu  de 
paume,  devenue  salle  de  billard,  il  y  a  quelque  vingt 
ans^en  un  musée  ethnographique,  historique,  artis- 
tique, le  tout  à  la  plus  grande  gloire  des  Barbantaine 
bien  entendu.  Il  y  a  là  le  plus  singulier  amalgame  des 
choses  les  plus  étranges  et  les  plus  disparates,  à  faire 
pâmer  tous  nos  antiquaires  de  province.  (Je  ne  parle 
pas  des  vrais  savants,  pour  lesquels  je  professe  un  pro- 
fond respect,  mais  de  ces  amateurs  monomanes,  qui 
prennent  le  premier  tesson  cassé,  rencontré  par  leur 
pioche,  pour  une  poterie  romaine.)  Oh  !  les  vieux 
pots  ne  manquent  pas  dans  la  collection  d'Hilarion  : 
vaisselles,  bijoux,  armures,  médailles,  colliers,  reli- 
ques de  tous  genres,  fragments  de  toutes  sortes,  re- 
cueillis depuis  les  époques  préhistoriques,  s'il  faut  en 
croire  le  catalogue.  Oui,  mon  cher  docteur,  vous  avez 
beau  rire,  et  Mauve  a  beau  secouer  la  tête,  l'illustre 
maison  de  Barbantaine  a  su  affronter,  sans  pâlir,  tous 
les  cataclysmes  du  globe,  toutes  les  révolutions  po- 
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litiques  ou  sociales  du  monde  ancien  et  nouveau  ;  elle 
a  traversé,  toujours  suivant  la  chronique  d'Hilarion, 
les  âges  de  pierre,  de  bronze  et  de  fer,  sans  oublier 
Tâge  d'or,  elle  a  eu  à  démêler  avec  les  Celtes,  les 
Gaulois,  les  Francs,  les  Visigolhs  et  les  Romains,  et 
son  aigle,  aux  ailes  fièrement  éployées  (vous  con- 
naissez leur  devise  :  J'ose),  a  fait  battre  en  retraite 
tous  ceux  qui,  comme  lui^  prétendaient  regarder  le 
soleil. 

—  Quelles  folies  nous  racontez-vous  là,  murmura 
Mauve. 

—  Des  folies,  ma  cousine  !  On  voit  bien  que  vous 
n'avez  pas  lu  Tintroduction  de  la  grande  histoire  des 
Barbantaine,  par  le  très-véridique  et  très-fidèle  histo- 
rien maître  Hilarion  Pastoureau.  Ce  sera  une  histoire 
du  monde,  une  sorte  d'histoire  universelle  à  la 
Bossuet.  Les  matériaux  ne  manquent  pas.  11  y  en  a  dans 
trois  grandes  malles,  pleines  jusqu'au  couvercle.  Deux 
volumes  seulement  sont  imprimés,  et  c  est  là  dedans 
que  l'élevé  de  Mauve,  mademoiselle  Frileuse  de  Bar- 
bantaine, a  pris  ses  premières  leçons  de  lecture.  Vous 
jugez  alors,  docteur,  des  absurdités  qui  ont  dû  s'en- 
tasser dans  cette  tôte  d'enfant,  très-disposée  d'ailleurs 
à  les  accueillir.  » 

Le  docteur,  arrivé  depuis  un  an  seulement  dans  le 
pays,  était  loin  de  connaître  toutes  ces  particularités. 
Il  avait  fait  quelques  visites  de  politesse  au  château, 
où  il  n'avail  pas  eu  l'occasion  d'être  appelé  en  qualité 
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de  médecin,  et  comme  il  était  généralement  fort  dis- 
trait, il  n'avait  pas  pris  la  peine,  ou  le  loisir,  de  faire 
toutes  les  observations  que  Jacques  avait  recueillies 
une  à  une.  Pour  le  moment,  il  écoutait  avec  un 
plaisir  réel,  et  Jacques,  encouragé  par  son  atten- 
tion, allait  toujours  de  Tavant,  malgré  les  prières  de 
Mauve. 

«  Mais  nous  voilà  bien  loin  du  point  de  départ,  re- 
prit le  jeune  homme.  Revenons,  s'il  vous  plaît,  à  notre 
héroïne,  au  dernier  rameau  de  cet  arbre  gigantesque, 
qui  comme  le  chêne  Ygdrasil  a  répandu  sur  le  monde 
entier  ses  branches  jadis  florissantes  et  vivaces.  L'aigle 
est  devenu  une  colombe,  un  moineau  pour  dire  vrai, 
car  mademoiselle  Frileuse  ne  me  paraît  pas  plus 
douée  de  la  douceur  de  la  colombe  que  de  la  prudence 
du  serpent. 

—  Frileuse  !  répéta  le  docteur  deux  ou  trois  fois  de 
son  air  de  distraction.  Quel  nom  singulier  ! 

-  C'est  un  nom  de  famille,  un  nom  légendaire,  m'a- 
t-on  dit.  Il  y  a  là-dessous  je  ne  sais  quelle  histoire  de 
la  mythologie  Scandinave  ;  un  demi-dieu  de  neige 
ou  de  glace,  une  déesse  plutôt,  qui  aurait  reçu  Thos- 
pitalité,  après  un  naufrage,  chez  un  ancêtre  de  la  jeune 
personne  en  question.  Vous  avez  beau  rire,  docteur, 
je  vous  répète  là  en  quelques  mots  une  page  du  volu- 
mineux récit  d'Hilarion.  Et  c'est  ainsi  tout  le  long  des 
deux  volumes  dont  j'ai  pris  connaissance.  On  se 
heurte    à  chaque   ligne   contre    une  absurdité.  Mais 
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qui  dit  Barbantaine  dit  l'envers  de  la  vérité  et  du  bon 
sens. 

—  Encore  une  digression,  dit  le  docteur,  mais  cette 
fois,  c'est  moi  qui  Taurai  provoquée.  Nous  disions 
donc,  mademoiselle  Mauve,  continua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  la  jeune  fille » 

Mais  Jacques  était  en  trop  bon  train  pour  vouloir 
s'arrêter. 

((  Nous  disions,  reprit-il,  que  Mauve  se  donne  infi- 
niment de  peine  pour  porter  la  clarté  dans  cette  petite 
âme,  pleine  de  ténèbres  et  d'erreurs,  cultivée  jusqu'à 
ce  jour  par  une  espèce  de  païen,  je  ne  puis  donner  un 
autre  nom  que  l'idolâtrie,  le  fétichisme,  au  senti- 
ment aveugle  et  extravagant  qui  remplit  la  vie  d'Hi- 
larion. 

—  Je  vous  assure,  Jacques,  dit  Mauve,  en  abandon- 
nant son  ouvrage,  que  cette  enfant,  tout  ignorante 
qu'elle  est  encore,  a  l'esprit  fort  curieux,  ouvert  à  la 
poésie,  aux  grandes  choses,  aux  idées  généreuses,  et 
que  si  elle  avait  eu  jusqu'à  ce  jour  une  autre  direction, 
à  l'heure  qu'il  est  ce  serait  déjà  une  jeune  fille  re- 
marquable, au  lieu 

—  Permettez -moi  d'achever  votre  pensée,  chère 
cousine,  dit  le  jeune  homme  avec  empressement  ; 
au  lieu  d'être  une  vraie  enfant  gâtée,  parfaitement 
insupportable  à  elle-même  comme  aux  autres. 

—  C'est  mal,  Jacques,  de  chercher  à  me  décourager 
ainsi.  Mais  vous  auriez  grand  tort  de  croire  que  je 
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veux  faire  une  savante  de  ma  petite  élève.  Je  veux 
seulement  lui  créer  des  occupations  et  des  intérêts, 
qui  prennent  la  place  des  étranges  rêveries  dont  s'est 
bercée  son  enfance,  je  veux  surtout  apprendre  à  cet 
esprit  chimérique  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus 
utile,  la  seule  nécessaire  à  vrai  dire  :  Pourquoi  Dieu 
nous  a  créés  et  mis  en  ce  monde. 

—  Et  jusqu'à  présent,  avouez  qu'elle  ne  s'en  doute 
guère. 

—  Nous  y  arriverons,  Jacques,  nous  y  arriverons. 
Laissez-moi  tenter  Tépreuve  pendant  quelques  années. 
N'est-ce  rien,  pour  parler  sérieusement,  que  d'arra- 
cher cette  pauvre  petite  à  la  fâcheuse  atmosphère  où 
elle  vivait,  dans  la  plus  profonde  ignorance  des  choses 
de  Dieu?  N'est-ce  rien  que  de  la  conduire  par  la  main 
à  cetle  source  céleste,  qui  seule  désaltère,  et  de  voir 
cette  petite  imagination,  peuplée  jusqu'ici  de  fantas- 
magories, se  laisser  éclairer  peu  à  peu?  » 

Mauve  avait  la  voix  légèrement  émue. 

c(  Non,  certes,  je  ne  veux  pas  vous  décourager,  dit 
Jacques,  en  s'apercevant  de  l'effet  de  ses  innocentes 
taquineries.  Ne  sais-je  pas  d'ailleurs  que  vous  vous 
appliquerez  d'autant  mieux  à  votre  tâche  qu'elle  vous 
paraîtra  plus  ingrate  et  plus  difficile? Et  puis,  ajouta- 
t-il  en  prenant  la  main  de  sa  cousine,  croyez  bien, 
Mauve,  qu'au  fond  je  vous  approuve,  et  que  je  ne  suis 
jamais  plus  heureux  et  plus  fier,  que  lorsque  je  vous 
vois   exercer  ce  grand    don   de  tendresse  et  de  bien- 
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veillance  que  vous  avez  reçu  mieux  que  personne. 
—  Il  est  certain,  reprit  le  docteur,  que  mademoi- 
selle Mauve,  à  force  d'abnégation  et  d'oubli  d'elle- 
même,  parvient  à  suffire  à  tout  et  à  tous.  On  la  croit  au 
ciel  généralement,  et  malgré  cela,  elle  parvient  à  s'oc- 
cuper si  bien  des  êtres  de  ce  pauvre  monde  que  per- 
sonne n'est  oublié.  Comme  le  dit  gracieusement 
l'aimable  saint  François  de  Sales,  elle  s'en  va  cueil- 
lant les  fraises  des  bois,  tout  en  tenant  la  main  du 
Père  céleste... 

—Oh  !  la  jolie  pensée,  dit  Mauve,  et  voilà,  en  retran- 
chant réloge,  qui  me  réconcilie  tout  à  fait  avec  mes 
contradicteurs.  Il  était  temps.  Écoutez  !  N'entendez- 
vous  pas  le  galop  d'un  cheval  ?  Oui,  c'est  Frileuse  bien 
sur. 

—  Elle  se  rompra  le  cou  un  de  ces  beaux  matins, 
et  vos  projets  de  perfection  en  resteront  là,  ma  pauvre 
cousine.  » 

On  voyait  maintenant,  par-dessus  la  haie  qui  ser- 
vait de  clôture  au  jardin,  apparaître  de  temps  à  autre 
un  petit  chapeau  de  feutre  gris,  surmonté  d'une  longue 
plume  rouge,  qui  voltigeait  à  la  brise  comaie  un  oiseau 
joyeux. 

«  Frileuse,  voilà  Frileuse,  crièrent  dans  la  maison 
quelques  voix  d'enfants. 

— Allons  bon,  l'agitation  commence!  dit  Jacques  en 
voyant  deux  ou  trois  petites  filles  descendre  le  perron 
en  courant,  et  disparaître  derrière  un   massif  d'arbres 
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qui  ombrageait  le  côté  gauche  de  la  maison.  La 
garde  d'honneur  de  la  jeune  princesse  s'apprête  à  la 
recevoir  ! 

—  N'irez-vous  pas  Taider  à  descendre  de  cheval, 
au  moins  ?  demanda  Mauve. 

—  Non  certes  î  Cette  petite  amazone,  caracolant  et 
bondissant,  comme  une  écuyère  du  cirque,  n'a  besoin 
du  secours  de  personne,  et  puis,  je  vous  l'avoue,  outre 
que  je  n'ai  aucun  goût  pour  les  fonctions  de  cavalier 
servant,  les  femmes  à  cheval  me  sont  particulière- 
ment antipathiques.  A  revoir  donc.  Mauve,  je  vais 
aller  faire  la  correspondance  de  mon  père,  et  je  re- 
viendrai quand  vous  en  aurez  fini  avec  votre  élève.  » 


S 


CHAPITRE   IL 


Gomment  l'unique  héritière  des  Barbantaine  des- 
cendait chaque  jour  des  hauteurs  d'Apremont,  jus- 
qu'au bas  de  la  vallée,  pour  y  recevoir  les  leçons 
de  Mauve,  dans  la  demeure  très  -  plébéienne  de 
M.  Salvage,  c'était  là  un  problème  que  chacun  se 
posait  dans  le  pays,  et  que  personne  n'avait  encore 
résolu. 

N'était-il  pas  plus  simple,  lorsqu'on  ^(  remuait  les 
écus  à  la  pelle  »  comme  Hilarion,  de  faire  venir 
une  institutrice  à  demeure,  à  l'exemple  des  grandes 
maisons  environnantes,  et  de  lui  confier  l'éducation 
complète  de  mademoiselle  Frileuse  ? 

Hélas  !  ne  ^ous  hâtez  pas  les  uns  et  les  autres  de 
jeter  la  pierre  au  pauvre  Hilarion  !  Le  digne  homme 
avait  fait  déjà  bien  des  essais  ;  mais  soit  qu'il  eût  eu 
la  main  malheureuse,  soit  que  l'élève  se  montrât  d'une 
indocilité  sans  exemple,  les  choses  n'avaient  jamais 
pu  s  arranger  ;  au  bout  de  quinze  ou  vingt  jours  de 
résidence,  l'institutrice,  fille  ou  veuve,  jeune  ou  vieille, 
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repartait  dans   le  carrosse  amarante,  qui  avait   été   la 
quérir  au  chemin  de  1er. 

«  Juste  le  temps  de  défaire  ses  malles,  et  de 
bouleverser  tout  autour  d'elle,  disait  Vénérande, 
lasse  de  préparer  et  de  défaire  tant  d'installations 
éphémères.  » 

Frileuse,  maîtresse  du  champ  de  bataille,  après 
chacune  de  ces  victoires,  se  hâtait  d'oublier  le  peu 
qu'elle  avait  appris  dans  la  courte  période  classique  ; 
aussi  était-elle  d'une  ignorance  surprenante  pour  son 
âge,  ignorance  que  rendaient  plus  singulière  encore 
la  vivacité  intelligente  de  sa  physionomie  et  les  spiri- 
tuelles saillies  d'une  nature  audacieuse  et'  prime- 
sautière. 

Hilarion,  dégoûté  de  ses  essais  infructueux  à  l'exté- 
rieur, avait  essayé  alors  d'apprendre  lui-même  à  sa 
pupille  les  premiers  éléments  de  la  lecture,  mais  elle 
avait  passé  avec  un  égal  insuccès  des  mains  d'Hilarion 
dans  celles  de  Vénérande, et  les  efforts  combinés  de  ses 
deux  tuteurs  avaient  échoué  devant  sa  résistance  ob- 
stinée :  alphabets  coloriés,  images  enfantines,  albums, 
boîtes  de  lecture  sous  forme  de  jeux,  tout  avait  été 
épuisé.  La  petite  fille  avait  d'ailleurs  Thabitude  de 
jeter  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  l'ennuyait,  et  comme 
ladite  fenêtre  donnait  sur  un  ravin  assez  profond, 
où  coulait  un  petit  ruisseau  fort  impétueux  à  certains 
jours,  on  ne  s'imagine  pas  la  quantité  de  hvres, 
de  cahiers,  de   plumes    et  d'atlas  qui  s'en  allaient^ 
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tristes  épaves,  échouer  sur  les  sables  desséchés  de  la 
Dore. 

Hilarion  fut  réellement  bien  inspiré  le  jour  où  il  de- 
manda à  mademoiselle  Salvage  de  se  charger  de  l'édu- 
cation de  l'enfant  terrible.  11  ne  fallut  pas  longtemps 
à  la  jeune  fille  pour  prendre  la  petite  rebelle  dans  ses 
aimables  filets.  En  quelques  jours,  Frileuse  était 
domptée  ;  en  quelques  mois  elle  lisait  couramment, 
écrivait  passablement ,  et  au  bout  de  deux  ans 
avait  rattrapé  la  plupart  des  petites  filles  de  son 
âge. 

Il  avait  été  convenu  d'abord  que  la  jeune  institu- 
trice viendrait  chaque  jour  à  Apremont,  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir,  mais  cela 
n'avait  pas  fait  le  compte  de  Frileuse. 

((  Elle  ne  travaillerait,  assura-t-elle  d'un  ton  résolu, 
qui  si  on  lui  permettait  d'aller  prendre  ses  leçons  à  la 
Châtaigneraie.  » 

Ce  serait  d'abord  le  moyen  de  quitter  sa  grande 
prison  six  fois  par  semaine  ;  puis  elle  trouverait  là  les 
cousines  de  Mauve,  jeunes  filles  de  son  âge,  ou  à  peu 
près,  qu'elle  rencontrait  à  l'église  le  dimanche,  et 
qu'elle  jugeait  d'autant  plus  charmantes,  que  jusqu'à 
ce  jour  elle  s'était  vue  sevrée  de  toute  société  avec  les 
enfants  de  son  âge. 

Hilarion  avait  donné  son  consentement.  Celui  de 
Mauve  était  assuré  d'avance.  N'était-il  pas  plus  avan- 
tageux pour  elle  de  gagner  le  salaire  qui  lui  était  dû» 
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sans  quitter  la  maison  dont  elle  était  l'âme  ?  De 
cette  façon,  elle  continuerait  à  surveiller  le  ménage, 
et  à  instruire  ses  jeunes  cousines,  à  qui  elle  tenait  lieu 
de  mère. 

M.  Salvage,  l'oncle  de  Mauve,  était  resté  veuf,  six 
ans  auparavant,  avec  cinq  enfants,  un  fils  et  quatre 
filles. 

Jacques,  l'aîné  detous,  lauréat  des  concours  de  Paris, 
avait  dix-huit  ans,  et  se  préparait  à  faire  son  droit  à 
répoque  de  la  mort  de  sa  mère.  Ses  sœurs,  toutes 
beaucoup  plus  jeunes  que  lui,  avaient  retrouvé  dans 
leur  cousine  Mauve  les  soins  maternels  que  la  mort 
venait  de  leur  ravir. 

Mauve  était  orpheline.  Monsieur  et  madame  Salvage, 
bien  que  chargés  d'enfants,  l'avaient  généreusement 
adoptée  après  la  perte  de  ses  parents,  et  M.  Salvage  n'a- 
vait pas  hésité,  pour  sauver  l'honneur  de  son  frère  dé- 
funt, engagé  dans  une  entreprise  industrielle  au-dessus 
de  ses  forces,  à  prendre  des  engagements  qui  pesaient 
encore  sur  lui.  Sa  vie  s'était  donc  écoulée  dans  des 
embarras  pécuniaires,  qui  l'avaient  vieilli  avant  l'âge  ; 
aussi.  Mauve  s'était-elle  trouvée  bien  heureuse  lorsque 
Hilarion  lui  avait  offert  deux  mille  francs  par  an,  pour 
se  charger  de  l'éducation  de  sa  pupille. 

Deux  mille  francs  à  joindre  aux  six  mille  que  valait 
à  M.  Salvage  la  direction  d'une  petite  usine  et  d'une 
grande  scierie  mécanique,  c'était  Paisance  pour  la  fa- 
mille adoptive  de  Mauve. 


46  LA    PUPILLE    d'hILARION. 

Mauve  n'était  pas  de  ces  cœurs  qui  trouvent  tout 
naturels  les  bienfaits  reçus  ;  dès  qu'elle  avait  été  en 
âge  de  comprendre,  elle  s'était  appliquée  à  rendre  en 
dévouement,  en  reconnaissance,  la  généreuse  protec- 
tion de  son  oncle  et  de  sa  tante.  Fille  soumise  et  dé- 
vouée pour  M.  Salvage,  mère  pleine  de  sollicitude 
pour  ses  jeunes  cousines,  sœur  aimable  pour  Jacques, 
qui  avait  à  peine  un  an  de  plus  qu'elle,  ménagère  in- 
comparable, elle  suffisait  à  tout, et  à  force  de  patience, 
de  travail  et  d'économie,  elle  avait  su  faire  de  la 
Châtaigneraie  une  agréable  habitation,  dont  le  luxe 
était  banni,  mais  où  personne  ne  manquait  de 
rien. 

((  Nous  avons  eu  bien  longtemps  de  la  peine  à  nouer 
les  deux  bouts,  disait  quelquefois  M.  Salvage,  d'un  air 
de  résignation  touchante  dans  sa  simplicité,  mais  grâce 
à  Mauve,  l'aisance  est  venue.  » 

Cette  aisance  delà  campagne,  oii  l'on  vit  si  large- 
ment avec  peu  de  chose,  et  où  Ton  peut  faire  tant  de 
bien  avec  les  plus  minimes  ressources  ! 

A  quelques  centaines  de  mètres  de  l'usine,  assez 
loin  pour  n'être  pas  gêné  par  la  fumée  et  les  siffle- 
ments de  la  vapeur,  assez  près  pour  que  la  surveil- 
lance incessante  fût  possible,  on  avait  bâti  un  vaste 
chalet  qui  n'avait  d'autre  prétention  que  d'abriter 
une  nombreuse  famille,  et  de  mettre  à  sa  portée 
tout  ce  qui  peut  être  utile  pour  la  vie  de  chaque 
jour. 
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Mais  au  printemps,  lorsqu'il  était  couvert  du  haut 
en  bas  de  plantes  grimpantes,  vigne  vierge,  clématite, 
églantine  des  bois,  ce  chalet,  qu'on  avait  surnommé 
dans  le  pays  la  Châtaigneraie,  à  cause  des  beaux  arbres 
qui  l'environnaient,  devenait  la  plus  riante  habitation 
qu'on  pût  imaginer  :  de  minces  filets  d'eau,  sortis  de 
la  prison  de  cristal  où  les  retenait  l'hiver,  coulaient 
presque  invisibles  dans  l'herbe  épaisse  du  verger  ;  les 
arbres,  chargés  d'une  neige  odorante,  promettaient 
pour  l'été  et  Tautomne  des  fruits  succulents  ;  enfin,  de 
toutes  choses,  sortaient  mille  parfums  agrestes  qui 
vivifiaient  l'air,  et  faisaient  qu'on  disait  aussitôt  :  «  Il 
est  bon  de  vivre  ici  I  » 


CHAPITRE  III. 


<(  C'est  étrange,  pensait  Mauve  après  le  départ  de 
Jacques  et  du  docteur,  étrange  en  vérité  !  Si  bon  pour 
tous,  et  si  injuste  envers  cette  enfant  ;  que  lui  a-t-elle 
donc  fait  ?  )) 

Mais  les  réflexions  de  la  jeune  institutrice  durent 
s'arrêter  là.  Il  y  avait  maintenant  deux  bras  caressants 
autour  de  son  cou,  et  une  voix  câline  qui  murmurait 
mille  tendresses  à  son  oreille. 

«  Vous  allez  bien,  Frileuse,  dit  Mauve  qui  cherchait 
vainement  à  se  dégager. 

—  Toujours  bien  quand  je  suis  ici,  répondit  la 
petite  amazone,  en  jetant  son  chapeau  sur  le  premier 
siège  venu,  et  en  secouant  ses  cheveux  dérangés  par  la 
course,  toujours    bien  auprès  de  vous.  Mauve  chérie. 

—  Petite  enjôleuse!  nous  n'allons  pas  employer 
notre  temps  en  compliments,  j'imagine  !  Vos  devoirs 
sont  faits  ? 

—  Finis,  complètement  finis,  cria  l'enfant  d'un  air 
de  triomphe  joyeux. 
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—  Et  où  sont-ils  donc  alors  ?  » 
Frileuse  se  frappa  le  front. 

«  Sous  la  selle  de  mon  cheval  où  je  les  ai  ou- 
bliés. Je  cours  les  reprendre. 

—  Étourdie  !  Brichard  sera  reparti  avec  le  cheval,  la 
selle  et  les  devoirs. 

—  Oh  que  non  !  Il  faut  bien  que  Brown  souffle 
un  peu,  et  que  Brichard  fume  au  moins  une 
pipe.  Mais  soyez  tranquille,  je  reviens  à  l'ins- 
tant. )) 

Et  relevant  d'une  main  la  longue  queue^  de  son 
habit  de  cheval,  tandis  que  de  l'autre  elle  envoyait 
un  baiser  à  sa  douce  maîtresse,  Frileuse  s'en  alla 
d'un  pas  délibéré  à  la  recherche  des  fameux  de- 
voirs. 

Partir  avec  empressement,  c'est  bien,  mais  revenir 
serait  mieux  encore.  Les  quarts  d'heure  s'ajustaient 
les  uns  au  bout  des  autres.  Mauve  n'y  tint  plus  ;  elle 
parcourut  le  jardin,  appela  dans  la  cour,  s'informa 
dans  la  maison,  et  finalement  on  lui  répondit  de  la 
cuisine  que  mademoiselle  Frileuse  était  partie  re- 
joindre les  autres  au  bord  de  la  rivière.  Quant  au 
cheval  et  à  Brichard,  ils  avaient  décampé  depuis  long- 
temps, emportant  avec  les  devoirs,  les  espérances  du 
travail  pour  la  journée. 

((  Je  ne  le  dirai  pas  à  Jacques,  pensait  Mauve  en 
se  dirigeant  à  pas  pressés  vers  la  rivière,  mais  c'est 
i?ouvent  ainsi.  Que  peut-elle  faire  là-bas?  » 

0. 
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Ce  qu'elle  Taisait  !  Oh  !  les  grands  aïeux  !  quels  re- 
gards surpris  ils  auraient  lancés,  du  fond  de  leurs 
cadres  blasonnés,  s'ils  avaient  pu  voir  ce  qui  se  pas- 
sait au  bord  de  la  rivière  ! 

C'était  jour  de  lessive  !  Frileuse,  accroupie  au  bord 
de  Teau,  dans  une  stalle  de  bois  remplie  de  paille, 
les  manches  relevées  jusqu'au  coude,  tenait  un  lourd 
battoir  dans  ses  petites  mains  pleines  de  savon,  et 
riait  à  gorge  déployée,  lorsque  l'écume  mousseuse  lui 
sautait  au  visage,  ou  que  l'instrument  trop  pesant 
échappait  à  ses  doigts  novices. 

«  Comme  vous  voilà  faite  !  dit  Mauve,  qui  s'efforçait 
de  prendre  une  physionomie  sévère,  en  approchant 
de  son  élève.  Et  laleç  on  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  ma  bonne  amie,  dit  l'enfant  qui 
se  releva  pour  secouer  sa  lourde  jupe  mouillée,  où 
s'accrochaient  toutes  sortes  de  petits  débris,  herbe, 
paille  et  foin.  Mais  j'aime  tant  l'eau  ! 

—  Toujours  la  même  !  Frileuse.  Ce  que  vous  aimez, 
et  non  pas  ce  que  vous  devez  ! 

—  Je  ne  comptais  pas  y  rester,  je  vous  assure.  J'é- 
tais venue  jusqu'ici  pour  dire  bonjour  à  Francine,  et 
savoir  d'elle  si  elle  avait  vu  passer  ce  petit  farfadet  de 
Brown.  C'est  encore  un  de  ses  tours  habituels  I  II  a 
emporté  mes  livres  et  mes  cahiers  !  Alors, en  voyant  la 
rivière  si  belle  et  si  transparente,  avec  tant  d'innocents 
petits  poissons  qui  viennent  jouer  jusque  sur  les  bords, 
j'ai  pensé  à  cette   fille  de  rois  dont   vous  m'avez  lu 
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l'histoire  hier.  Vous  vous  souvenez  bien!  La  princesse. .. 
Oh  I  la  princesse...  j'ai  le  nom  au  bout  de  la  langue  !  » 

Et  Frileuse  leva  son  doigt,  barbouillé  de  savon,  jus- 
qu'à son  petit  nez  retroussé,  comme  si  elle  le  rendait 
complice  des  fugues  de  sa  mémoire. 

((  Nausicaa,  dit  Mauve,  en  s'efforçant  de  conserver 
sa  gravité. 

—  Nausicaa,  c'est  cela  même.  Eh  bien!  elle  était 
comme  moi,  cette  belle  princesse.  Elle  aimait  à  voir 
couler  l'eau,  et  à  laver  son  linge  dans  ce  joli  cristal 
où  vivent  les  petits  poissons.  Oh!  qu'ils  sont  donc 
heureux  les  poissons  I  Non  pas  ces  infortunés  cyprins 
dorés  de  la  Chine,  qui  tournent  sans  relâche,  comme 
ceux  de  Vénérande,  dans  un  étroit  bocal,  oîi  ils  atten- 
dent la  miette  de  pain  que  je  leur  jette,  mais  les 
poissons  de  la  Dore,  libres  dans  leurs  allures,  pouvant 
aller  et  venir,  au  fond  ou  à  la  surface,  suivant  leur 
fantaisie,  glissant  au  milieu  des  eaux  transparentes  et 
profondes,  se  baignant  dans  ces  belles  nappes  que 
le  soleil  dore,  et  voyant  sans  cesse  des  flots  nou- 
veaux. 

—  Petite  bavarde,  le  temps  se  passe  et  se  perd  à 
discourir  ainsi.  Rentrons  à  la  maison. 

—  Oh!  ma  bonne  amie,  s'écria  Frileuse,  enjoignant 
les  mains  d'un  air  suppliant,  encore  une  minute. 
J'aime  tant  la  lessive.  Promettez-moi  que  vous  me 
laisserez  revenir  dans  la  journée,  pour  étendre  sur  la 
prairie  ces  beaux  draps  roux  tout  neufs  qui   sentiront 
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si  bon,  en  quittant  Therbe  et  les  fleurs.  Françine  veut 
bien  me  ramener. 

—  Françine  est  utile  ici  ;  elle  surveille  les  lessi- 
veuses ;  ce  n'est  pas  votre  affaire. 

—  Eh  bien  !  alors,  à  titre  de  récompense,  reprit  la 
fillette  d'un  ton  câlin. 

—  Vous  parlez  toujours  de  récompenses,  ma  chère 
petite  ;  il  faudrait  d'abord  vous  mettre  en  mesure  de 
les  gagner. 

—  C'est  vrai,  je  tâcherai,  dit-elle,  mais  pour  au- 
jourd'hui, Mauve,  donnez-moi  congé.  Je  suis  agacée, 
ennuyée  au  delà  de  toute  mesure.  Il  m'a  fallu  entendre 
un  sermon  d'Hilarion,  si  bien  que  j'ai  bâillé  vingt 
fois,  au  risque  de  me  décrocher   la    mâchoire. 

—  Au  risque  surtout  de  paraître  malhonnête  et  in- 
grate, vilaine  enfant  !  Hilarion  vous  aime  et  se  donne 
pour  vous  mille  peines,  mille  sollicitudes  dont  vous 
le  récompensez    fort  mal. 

—  Lui  m'aime  !  s'écria  l'enfant  avec  un  étonnement 
risible.  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  aime,  mais  le  dernier 
rameau  de  cet  illustre  arbre  généalogique,  i(  dont  les 
racines  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps  )),assure-t-il. 
Et  si  vous  voulez  savoir  toute  la  vérité,  Mauve,  c'est 
au  sujet  de  cet  arbre  fantastique  que  nous  avons  eu 
notre  dernière  discussion.  Imaginez  qu'il  a  dix-huit 
pieds  de  long  quand  on  le  déroule  dans  son  entier, 
ce  vi^ux  rouleau  que  mon  tuteur  sait  par  cœur,  et 
qu'il   voudrait   me   faire  entrer  de  vive  force  dans  la 
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tête!    Avez-vous  jamais  vu  un   arbre  généalogique  ? 

—  Jamais,  dit  Mauve  avec  un  grand  sérieux. 

—  Eh  bien!  je  vous  en  félicite.  Ce  matin,  il  a  pré- 
tendu que  c'était  honteux  pour  moi  de  ne  pas  mieux 
connaître  ma  famille,  parce  que  j'avais  confondu 
Corisandre  de  Barbantaine  morte  en  1512,  avec  Alette 
du  même  nom,  venue  deux  siècles  plus  tôt.  Je  vous 
demande  un  peu  si  elles  ne  se  ressemblent  pas  à  s'y 
méprendre.  Des  cheveux  roux,  de  grands  nez  qui  n'en 
finissent  pas,  et  un  faucon  sur  le  poing.  Oh  !  que  les 
enfants  qui  n'ont  pas  d'ancêtres  sont  des  enfants  heu- 
reux !  Tenez,  tout  à  l'heure,  pendant  que  je  faisais 
aller  mon  battoir  à  côté  de  la  grande  Nanon,  je  riais 
rien  qu'à  l'entendre  rire  de  si  bon  cœur.  Personne 
ne  rit  jamais  à  Apremont,  si  ce  n'est  ceux  de  la  cui- 
sine. Aussi,  quand  j'étais  petite  je  cherchais  parfois  à 
m'échapper  du  grand  salon,  si  morne  et  si  sombre, 
pour  aller  coller  mon  oreille  à  la  porte  de  l'office. 
Quelle  gaîté  !  Je  m'étonnais  que  ma  tante,  libre  de 
ses  actions,  ne  préférât  pas  le  coin  du  feu  de.  la  cui- 
sine, à  son  grand  fauteuil,  où  elle  restait  immobile 
tout  le  long  du  jour,  comme  une  statue  dans  sa  niche, 
et  où  elle  devait  certainement  mourir  d'ennui  à  petit 
feu. 

--  Votre  tante  était  vieille  et  infirme,  fit  observer 
Mauve,  qui  ne  savait  trop  que  dire. 

—  Brichard  est  vieux,  et  la  mère  Page  est  encore 
plus  vieille,   reprit  Frileuse,    et  cependant,   Mauve, 


54  LA   PUPILLE  d'hILARION. 

avant  de  vous  connaître,  je  n'avais  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  causer  avec  ces  deux  braves  gens.  Je 
m'asseyais  de  longues  heures  à  côté  du  rouet  de  la. 
mère  Page,  écoutant  ses  vieilles  histoires  et  ses 
vieilles  chansons,  puis  les  récits  de  guerre  de  Bri- 
chard,  dont  la  pipe  n'était  jamais  loin  du  rouet.  Alors, 
quand  j'avais  la  tête  bien  farcie,  je  m'enfuyais  dans 
quelque  coin  duparc,  et  j'opérais  mes  métamorphoses. 
La  mère  Page  avec  son  rouet,  son  pouce  aplati  par 
un  incessant  travail,  et  sa  figure  ridée  comme  une 
pomme  de  reinette,  devenait  la  vieille  de  la  tour,  dans 
le  conte  de  la  Belle  au  bois  dormant.  Quant  au  prince 
qui  venait  éveiller  l'infortunée  princesse,  je  n'avais 
que  Brichard  sous  la  main,  et  c'est  lui  que  je  dégui- 
sais en  galant  chevalier.  Quelle  tournure  il  aurait  avec 
la  toque  à  plumes  blanches, et  le  pourpoint  de  velours 
à  crevés  de  satin  bleu  !  Ah!  Mauve,  pouvez-vous  ne 
pas  rire  en  vous  rej)résentant  le  pauvre  Brichard  af- 
fublé de  cette  sorte  ! 

—  Petite  folle,  murmura  Mauve,  en  caressant  dou- 
cement les  cheveux  ébouriffés  de  son  élève. 

—  Quant  à  l'infortunée  princesse,  il  va  sans  dire 
que  c'était  moi,  reprit  la  petite  fille  d'un  ton  sé- 
rieux. Pauvre  princesse  1  Elle  se  demandait  en  soupi- 
rant quand  on  viendrait  l'éveiller,  elle  aussi.  Main- 
tenant, grâce  à  Dieu,  je  ne  dors  plus  ;  depuis  que 
je  vous  ai  rencontrée,  ma  chère  Mauve,  je  suis 
réveillée. 
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— Oh  !  oui,très-éveillée,  je  n'en  doute  pas, dit  la  jeune 
fille  en  souriant. 

—  Éveillée  ici,  mais  au  château  je  me  rendors. 
Croyez-vous  que  c'est  gai  de  déjeuner  et  de  dîner  en 
face  d'Hilarion  et  de  Vénérande,  et  de  passer  la  soirée 
avec  eux,  à  les  regarder  jouer  aux  dominos.  C'est  à 
mourir  d'ennui.  Aussi,  lorsque  j'entends  sonner  la 
cloche,  je  suis  toujours  tentée  de  m'enfuir  au  plus 
profond  du  parc. 

—  Ce  serait  une  bien  vilaine  escapade,  dont  je  rou- 
girais pour  vous;  mais  tenez,  faisons  une  chose,  à 
condition  que  vous  me  promettrez  d'être  sage.  Restez 
à  dîner  avec  nous,  si  cela  vous  plaît. 

—  Si  cela  me  plaît  !  s'écria  la  fillette  en  frappant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre  d'un  air  de  ravissement 
profond.  Si  cela  me  plaît  !  Pouvez-vous  en  douter  ? 
Demandez  donc  à  l'oiseau  captif  s'il  consent  à  quitter 
sa  mangeoire  dorée,  pour  aller  à  l'air  libre  chercher 
dans  la  mousse  et  les  fleurs  la  graine  fraîchement 
tombée  ? 

—  De  la  poésie  î  Bravo  !  Mais  pour  en  revenir  à  la 
prose  du  repas,  je  vous  avertis,  mignonne,  que  ce 
sera  ce  qu'on  appelle  vulgairement  la  fortune  du  pol, 
et  les  jours  de  lessive,  elle  n'est  pas  brillante. 

—  Peut-être  de  la  soupe  aux  choux  ?  »  hasarda  Fri- 
leuse un  peu  timidement. 

Elle  avait  flairé  quelque  effluve  de  ce  genre  en  pas- 
sant le  matin  auprès  de  la  cuisine. 


56  LA    PUPILLE    D*HILARTON. 

ce  Précisément  !   Vous  avez   deviné,  petite  sorcirère. 

—  Ohî  quel  bonheur  !  Imaginez-vous,  Mauve,  que 
c'est  encore  là  un  de  mes  rêves. 

—  Vous  rêvez  trop,  Mademoiselle,  dit  tout  à  coup 
Jacques  qui  venait  d'apparaître.  C'est  là  un  grand 
défaut  pour  une  jeune  fille  ;  il  mène  à  Toisiveté,  et 
l'oisiveté 

—  Est  la  mère  de  tous  les  vices,  reprit  Frileuse, 
dont  la  bonne  humeur  semblait  ce  jour-là  à  toute 
épreuve.  Je  ne  l'ignore  pas.  Mais  si  vous  saviez  comme 
les  dîners  commandés  par  mon  tuteur  sont  insipides. 
Toujours  du  poulet  et  des  épinards,  sous  prétexte 
que  c'est  plus  léger.  A  quoi  donc  sert  Testomac,  je 
vous  le  demande. 

—  N'y  a-t-il  pas  d'exagération  ?  demanda  Jacques 
avec  une  gravité  visible. 

—  Certainement  !  Toujours  un  peu  !  Mais  après  les 
poulets  viennent  les  canards,  puis  au  temps  de  la 
chasse,  les  cailles  farcies,  les  perdrix  rouges,  les 
faisans  dorés  dont  Vénérande  raffole.  Car  elle  est  un 
peu  gourmande,  cette  bonne  Vénérande. 

—  Et  mademoiselle  Frileuse,  demanda  Jacques,  ne 
Test-elle  pas  aussi?  A  l'entendre,  il  faudrait,  pour  lui 
plaire,  que  le  bon  Dieu  eut  créé  d'autres  animaux 
comestibles.  La  basse-cour  et  les  chasses  d'Apremont 
sont  pourtant  assez  riches  en  variétés,  sans  parler  du 
vivier  et  des  étangs.  N'oublions  pas  non  plus  les  gre- 
nouilles qui  abondent    dans    les     fossés   du  château. 
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—  Pouah  !  Quelle  horreur  que  les  grenouilles  !  s'é- 
cria Frileuse  avec  un  geste  de  dégoût.  Ce  sont  les  sœurs 
des  crapauds,  n*est-cepas  ? 

Jacques  se  mit  à  rire  d'une  façon  fort  irrespec- 
tueuse. 

a  Mauve,  dit-il,  en  saluant  gravement,  je  vous  fais 
compliment  des  connaissances  de  votre  élève  en  his- 
toire naturelle.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  lui  apprendre 
qu'on  fait  avec  les  grenouilles  un  excellent  bouillon 
pour  les  jours  maigres.  Cela  vaut  la  bisque  d'écre- 
visses,  à  ce  qu'assure  le  docteur  qui  est  un  fm 
gourmet. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  de  pareilles  gourmandises, 
riposta  Frileuse,  et  mes  goûts  sont  si  simples  que 
j'ai  plus  d'une  fois  envié  les  ratatouilles  aux  pommes 
de  terre  qu'on  mange  à  la  cuisine. 

—  Aimeriez-vous  l'ail,  par  hasard  ?  demanda  Jac- 
ques, d'un  air  de  profonde  indignation  . 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  naïvement,  je  n'en 
ai  jamais  goûté.  Oh  !  la  bonne  soupe  aux  choux  !  s'é- 
cria-t-elle,  en  entrant  dans  la  salle  à  manger.  Quelle 
délicieuse  odeur  !  » 

Et  elle  ouvrit  démesurément  les  narines,  comme  si 
elle  souhaitait  aspirer  par  son  petit  nez  rose  toutes 
les  vapeurs  parfumées  ^qui  s'exhalaient  de  •  la  grande 
soupière. 

Contrairement  aux  craintes  exprimées  par  Mauve, 
Frileuse   fit    si    bonne   contenance    devant  le   solide 
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potage  qu'il  fallut  arrêter  son  enthousiasme,  et  lui 
apprendre  que  le  lard  et  les  choux  étaient  de  diges- 
tion peu  facile,  pour  qui  n'en  avait  pas  l'habitude. 

Mais  en  réalité,  au  fond,  Frileuse  ne  se  souciait 
guère  du  menu.  Ce  qui  était  charmant  pour  elle,  c'é- 
tait de  se  voir  assise  à  cette  table,  entourée  de  visages 
heureux,  et  oîi  l'on  causait  si  gaiement.  M.  Sal- 
vage,  dont  elle  occupait  la  droite,  l'écoutait  jaser  avec 
un  plaisir  évident  ;  Francine,  l'aînée  des  sœurs,  et  la 
plus  aimable  après  Mauve,  avait  pour  sa  petite  amie 
mille  attentions  affectueuses,  qui  n'avaient  rien  de 
commun  avec  la  politesse  cérémonieuse  d'Hilarion,  et 
les  empressements  fatigants  de  Vénérande,  enfin  Jac- 
ques, Jacques  lui-même  (sans  doute  par  respect  pour 
les  lois  de  l'hospitalité)  se  montrait  plein  de  gatté, 
sans  la  moindre  nuance  de  moquerie,  et  causait  avec 
Frileuse  comme  avec  une  personne  raisonnable. 


CHAPITRE  IV. 


Hilarion  était  petit-fils  d'un  ancien  intendant  de  la 
famille  de  Barbantaine,  lequel,  loin  de  chercher  à  s'en- 
richir comme  beaucoup  de  ses  pareils, n'avait  eu  en  vue 
pendant  le  cours  de  sa  longue  existence,  que  la  con- 
servation et  Taccroissement  des  domaines  de  ses 
maîtres.  A  force  de  dévouement,  de  patience  et 
d'adresse,  sans  compter  quelques  légers  sacrifices  faits 
à  propos,  cet  intendant  sans  pareil  était  parvenu  à 
faire  respecter  le  château  d'Apremont  par  le  van- 
dalisme révolutionnaire  lui-même,  et  il  avait  pu  re- 
mettre le  noble  manoir  entre  les  mains  de  ses  légi- 
times possesseurs,  lors  de  leur  retour  de  l'émigration. 

«  Nunc  dimittis  »,  avait-il  dit  d'une  voix  émue,  en 
recevant  à  la  grille  le"vieux  marquis  et  ses  enfants. 

Et  les  sanglots  l'avaient  empêché  d'aller  plus  loin 
dans  son  cantique  d'actions  de  grâces. 

Heureusement  pour  le  marquis,  Dieu  n'avait  pas 
jugé  utile  d'exaucer  la  prière  de  ce  fidèle  serviteur  des 


60  LA    PUPILLE   d'hILARION. 

Barbantaine.  Il  vécut  assez  pour  élever. ses  enfants  et 
petits-enfants  dans  Tamour  de  cette  famille,  dont  il 
se  considérait  toujours  comme  Thumble  vassal.  Son 
fils  avait  acheté  une  petite  charge  de  notaire,  qui  ne 
lui  rapportait  pas  grand'chose,  mais  qui  lui  procurait 
rhonneur  de  dresser  les  contrats  et  les  testaments  de 
ses  maîtres,  sans  avoir  recours  aux  hommes  de  loi. 
Hilarion,  qui  succéda  à  son  père  dans  cette  charge, 
s'en  dessaisit  bientôt,  afin  de  se  consacrer  exclusive- 
ment à  la  direction  du  domaine. 

Il  n'y  avait  plus  d'hommes  dans  la  noble  famille. 
Le  riche  patrimoine  des  Barbantaine  était  tombé 
en  quenouille,  hélas  !  et  mademoiselle  Corisandre, 
dernière  descendante  de  l'émigré,  avait  grand  besoin 
des  conseils  d'un  homme  judicieux,  car  elle  avait 
parfois  la  tête  un  peu  fêlée,  s'il  fallait  en  croire  cer- 
tains bruits  irrespectueux  qui  couraient  dans  le  pays. 

Hilarion  ne  lui  manqua  jamais.  Par  attachement 
pour  sa  maîtresse,  il  renonça  au  mariage,  ainsi  que 
sa  sœur  Vénérande,  et  tous  deux  vécurent  au  château, 
à  la  table  même  de  la  châtelaine,  qui  l'avait  voulu 
ainsi,  mais  sans  jamais  rien  perdre  du  respect  sans 
bornes  qu'ils  lui  avaient  voué. 

Jamais,  depuis  cinquante  ans,  cette  vigilante  sen- 
tinelle de  la  maison  de  Barbantaine,  comme  parlent 
les  livres  saints,  ne  s'était  endormie  un  instant,  et 
tels  étaient,  sa  vénération,  son  culte,  son  adoration, 
pour  tout  ce  qui  touchait  au  nom  et  à  la  fortune  de 
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ses  maîtres,  que  Jacques  n'exagérait  pas,   en  taxant 
d'idolâtrie  les  sentiments  du  fidèle  régisseur. 

«  Oui,  mon  bon  ami,  avait  dit  plus  d'une  fois  le  curé 
de  Cozat  à  maître  Hilarion  (on  continuait  à  lui 
donner  ce  nom  par  habitude),  non-seulement  vous 
êtes  païen,  mais  polythéiste  qui  pis  est.  Chaque  Bar- 
bantaine,  et  Dieu  sait  si  la  chronologie  en  est  longue, 
semble  à  vos  yeux  un  astre  divin,  devant  lequel  vous 
vous  prosternez  avec  ferveur.  » 

Cette  chronologie  était  si  longue  en  effet,  qu'on  ne 
pouvait  la  faire  concorder  avec  les  six  mille  ans  de 
durée  de  notre  univers,  qu'en  admettant,  comme  pour 
celle  des  rois  d'Egypte,  plusieurs  dynasties  régnant 
simultanément  sur  diverses  régions  de  l'Auvergne. 

Aux  grands  jours,  Hilarion  portait  les  bas  de  soie, 
les  souliers  à  boucles,  la  culotte  à  Tancienne  mode, 
et  les  cheveux  légèrement  poudrés,  attachés  par 
une  catogan  de  soie  noire.  Il  savait  que  cette  tenue 
d'ancien  régime  flattait  l'œil  de  Mademoiselle^  et  pour 
complaire  à  sa  maîtresse  bien- aimée,  il  ne  craignait 
pas  d'encourir  le  ridicule  qui  ne  pouvait  manquer  de 
s'attacher  à  ce  costume  d'un  autre  âge. 
^T'-'T^ous  devons  dire  qu'on  avait  fini  par  s'y  habituer 
si  bien  dans  le  pays  que  personne,  sauf  les  étrangers, 
n'avait  Tair  de  s'en  apercevoir.  Mais  ceux-là  se  de- 
mandaient, en  le  montrant  du  doigt,  qui  pouvait  être 
ce  revenant  du  dernier  siècle,  et  plusieurs  fois,  lors- 
qu'il trottait  sur  son  bidet,  d'un  air  important,  il  avait 
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été    croqué    à    la  volée   par   des   artistes  de  passage. 

Qu'importait  au  digne  homme  ?  N'aurait-il  pas 
consenti  à  savoir  sa  caricature  affichée  dans  toutes  les 
maisons  du  village,  si  cela  avait  dû  faire  naître  un 
sourire  sur  les  lèvres  de  Mademoiselle  ? 

Mademoiselle  tout  court,  avait-on  dit  au  château 
jusqu'à  l'arrivée  de  Frileuse. 

A  cette  époque,  Hilarion  s'était  trouvé  fort  em- 
barrassé dans  sa  conscience  d'historien. 

Comment  s'y  prendrait-il  dans  son  livre  des  Fastes 
d'Apremont  pour  distinguer  entre  ces  deux  royautés 
féminines  ?  La  première  de  ces  royautés  avait  été 
douce  dans  ses  bizarreries  ;  la  seconde  menaçait  de 
devenir  fort  tyrannique,  et  elle  l'aurait  été  effective- 
ment, sans  la  façon  dont  le  tuteur  comprenait  les  de- 
voirs de  sa  tutelle  ;  il  sut  à  la  longue  se  montrer  éner- 
gique et  ferme,  pour  faire  respecter  de  la  manière  la 
plus  stricte  non-seulement  les  moindres  volontés  de 
sa  maîtresse  défunte,  mais  encore  les  habitudes,  les 
traditions,  et  jusqu'à  l'étiquette  qui,  sous  son  règne, 
avaient  gouverné  le  château. 

Ce  que  Mademoiselle  avait  d'immobile  et  d'absolu 
dans  le  caractère  s'alliait  si  admirablement  avec  les 
idées  de  son  factotum  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  entre 
eux  le  moindre  choc.  Ce  fut  tout  le  contraire  avec 
Frileuse.  Aux  yeux  de  sa  fantasque  pupille,  Hilarion, 
investi  par  le  testament  de  mademoiselle  de  Barban- 
taine   des  pouvoirs    les  plus   étendus,  n'apparaissait 
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que  comme  le  gardien  d'une  discipline  insupportable, 
et  l'exécuteur  de  la  plus  désagréable  des  consignes. 

Aussi  ce  que  l'un  voulait,  l'autre  s'y  refusait  abso- 
lument, par  pur  esprit  de  contradiction,  et  par  le 
penchant  avoué  d'un  caractère  rebelle  à  toute  règle. 

Mais  Hilarion  ne  cédait  jamais.  Il  ne  répondait  que 
par  un  silence  irritant  au  torrent  de  reproches  amers 
qui  sortaient  de  la  petite  bouche  contractée  de  sa 
pupille,  et  lorsque  Frileuse,  qui  n'avait  pas  gagné  un 
pouce  de  terrain  dans  le  débat,  se  sentait  vaincue 
complètement  par  cette  muette  obstination,  il  ne  lui 
restait  plus  pour  ressource  que  d'aller  se  plaindre  à 
Vénérande. 

Là,  toute  compassion  lui  était  acquise  d'avance. 
Mais  quelle  compassion  stérile  que  celle  de  la  pauvre 
Vénérande  !  Personnage  effacé  s'il  en  fut  jamais, 
caractère  indécis  et  mou,  la  brave  fille  prenait  les 
reflets  de  ceux  auprès  desquels  elle  avait  passé  seu- 
lement une  heure. 

Pleine  de  courage  en  présence  de  Frileuse,  quand 
celle-ci  lui  racontait  ce  qu'elle  appelait  ses  peines,  et 
les  projets  qu'elle  formait  pour  y  échapper,  Vénérande 
redevenait  sans  volonté  et  sans  pouvoir  de  résistance, 
dès  quelle  entendait  seulement  le  bruit  des  pas  d'Hi- 
larion.  En  sa  présence  elle  devenait  généralement 
muette  comme  un  poisson,  «  préférant,  disait-elle, 
ne  pas  parler  du  tout  que  de  s'arrêter  à  moitié  che- 
min. » 
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Et  avec  Hilarion,  elle  arrivait  si  vite  cette  moitié  du 
chemin  ! 

((  Vénérande,  avait-il  coutume  de  dire,  quand  par 
hasard  elle  osait  se  lancer,  ce  n'est  pas  la  quantité 
de  mots  qui  remplit  le  boisseau.  » 

Axiome  plein  de  sagesse,  et  qui  montrait  tout  à  la 
fois  son  horreur  du  bavardage,  et  l'objet  le  plus  ordi- 
naire de  ses  préoccupations. 

Mais  qui  donc  n'aurait  été  tenté  de  remercier  le 
digne  intendant?  la  langue  de  Vénérande  serait  devenue 
à  la  longue  un  fléau  pour  son  petit  cercle,  car  c'était 
une  de  ces  machines  si  bien  montées  qu'elles  ne 
savent  plus  s'arrêter  une  fois  qu'elles  sont  en  mouve- 
ment. 


CHAPITRE  V. 


Frileuse  avait  raison  !  La  vie,  telle  qu'on  la  menait 
au  château,  n'était  pas  gaie  pour  une  enfant  de  son 
âge.  Certes,  elle  y  jouissait  d'une  grande  liberté,  trop 
grande  même  sous  certains  rapports,  mais  à  côté  de 
cela,  quel  esclavage  dans  les  petites  choses,  quelle 
chaîne  d'étiquette  rivée  tout  autour  d'elle  par  le 
formaliste  Hilarion  I 

Une  reine  d'Espagne,  au  temps  jadis,  ne  subissait 
pas  un  joug  plus  minutieux  ! 

Tout  était  réglé,  prévu,  décidé,  d'un  bout  de  l'année 
à  l'autre  ;  jamais  la  part  la  plus  légère  laissée  à  l'im- 
promptu ;  or  l'impromptu,  la  fantaisie,  le  caprice, 
c'était  le  fond  même  du  caractère  de  Frileuse. 

Chaque  matin,  en  tout  temps,  et  en  toute  disposi- 
tion d'esprit,  ne  fallait-il  pas  entendre  ce  qu'Hilarîon 
appelait  le  rapport,  c'est-à-dire  le  récit  minutieuse- 
ment détaillé  des  travaux  exécutés,  des  baux  renou- 
velés, des  paiements  en  retard,  de  tout  ce  qui  consti- 
tuait enfin  la  direction  de  cette  grande  fortune,  dont 
Frileuse  faisait  si  peu  de  cas. 

4 


66  LA   PUFILLE    DHILARIOJ^. 

Entendre  n'était  rien  encore,  mais  Hilarion  inteçfb- 
geait  après  sa  lecture,  pour  voir  si  elle  avait  été  bien 
comprise,  et  comme  généralement  Frileuse  ^restait 
muette  au  premier  appel,  faute  d'avoir  écouté,  le 
digne  homme  recommençait  jusqu'à  cinq  ou  six  fois 
de  suite  avec  son  calme  imperturbable,  sans  se  per- 
mettre Tombre  d'un  reproche  ou  d'une  plainle. 

((  Puisque  Mademoiselle  était  distraite,  disait-il  de 
l'air  le  plus  respectueux,  nous  allons  recommencer,,si 
elle  veut  bien  le  permettre.  » 

Frileuse  enrageait.  Elle  aurait  volontiers  passé  par 
la  fenêtre,  si  ladite  fenêtre  n'avait  donné  sur  un  j/ro- 
fond  ravin,  au  fond  duquel  bouillonnait  un  petit  ruis- 
seau souvent  en  colère  ;  quant  à  la  porte,  il  n'y  fadlait 
pas  songer  :  Hilarion,  en  entrant,  donnait  un  to>ir^e 
clef,  mettait  la  clef  dans  sa  poche, et  rendait  ainsi.toute 
fuite  impossible. 

Pouvait-elle  encore,  comme  dans  son  enfance,  se 
boucher  les  oreilles,  courir  tout  autour  de  la  table,  en 
poussant  des  cris  perçants,  renverser  les  chaises  et  les 
fauteuils,  ou  trépigner  sur  le  tapis  ?  Non  î  elle  n'avait 
même  plus  ces  petites  vengeances  à  sa  disposition.  A 
mesure  qu'elle  grandissait,  sans  être  plus  timide  ou 
plus  soumise,  il  lui  était  venu  une  certaine  honte  de 
ces  habitudes  enfantines,  prolongées  bien  au  delà  des 
limites  ordinaires. 
j/i^. ^  Dès  lors,  il  ne  lui  restait  qu'à  montrer  son  dédain, 
et  pour  cela,   elle  s'installait   devant  la  fenêtre,  fei* 
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gnant  de  s'absorber  dans  la  contemplation  du  paysage, 
ou  bien  jouant  quelque  marche, subitement  improvisée, 
sur  les  petits  carreaux  enchâssés  dans  leurs  mailles  de 
plomb. 

Mais  elle  avait  beau  faire  I'  En  vain  elle  se  dressait 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  se  grandir  un  peu  ;  en 
vain  elle  cherchait  à  donner  un  accent  plus  grave  à  sa 
voix  d'enfant,  en  vain  elle  fronçait  les  sourcils,  rap- 
prochant leur  arc  délié  jusqu'à  les  faire  se  toucher 
presque,  Hilarion  semblait  ne  s'apercevoir  de  rien,  et 
ils  restaient  en  face  l'un  de  l'autre  dans  la  même  situa- 
tion :  lui,  tuteur  absolu,-  toutes  les  fois  que  Ihonneur 
ou  l'argent  des  Barbantaine  était  enjeu  ;  elle,  pupille 
révoltée,  mutine,  et  cherchant  à  faire  mille  niches  à 
«  cet  insupportable  Hilarion  ». 

Les  repas  se  passaient  tristes  et  silencieux,  entre 
Vénérande,  réduite  au  silence  par  la  présence  de  son 
frère,  et  l'intendant,  qui  ne  parlait  jamais  qu'en  cas 
de  nécessité  absolue. 

Frileuse,  assise  au  haut  bout  de  la  table,  sur  la 
chaise  à  grand  dossier  sculpté  et  armorié  de  mademoi- 
selle Gorisandre,  s'ennuyait  mortellement,  isolée  dans 
sa  dignité,  tandis  qu'en  face  d'elle,  et  séparés  du  trône 
de  l'héritière  par  toute  la  largeur  d'une  table  immense, 
ses  deux  commensaux  se  tenaient  pleins  de  raideur 
sur  des  sièges  en  forme  d'x. 

Jamais  on  ne  s'était  assis  autrement  en  présence  de 
la  grande  Mademoiselle,  et  si  elle  avait  vécu,  Frileuse 
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aurait  dû  se  résigner  comme  les  autres  au  simple  ta 
bouret. 

Mais  que  lui  importaient  les  fastidieux  honneurs 
auxquels  elle  avait  succédé?  Deux  grands  laquais  se 
tenaient  solennellement  derrière  elle,  pour  lui  verser 
l'eau  et  le  vin, dans  la  coupe  d'or  ciselée,  disait-on,  par 
Benvenuto  Cellini,  et  oîi  le  propriétaire  d'Apremont 
buvait  depuis  un  temps  immémorial. 

Mon  Dieu  !  cet  aigle  des  Barbantaine  qu'elle  re- 
voyait chaque  fois  qu'elle  avait  soif,  comme  elle  en 
était  lasse  ! 

«  Oh  !  le  vilain  oiseau  !  pensait-elle.  J'aimerais 
mieux  une  chouette  ou  un  hibou.  » 

Parfois  elle  se  mettait  à  table  avec  l'appétit  de  son 
âge,  et  aurait  volontiers  dévoré  son  petit  pain,  mais  il 
fallait  en  passer  par  le  cérémonial  ordinaire,  attendre 
que  le  maître  d'hôtel  vînt  enlever  lui-même  la  cloche 
d'argent  qui  recouvrait  les  plats,  puis  fît  signe  au  pre- 
mier valet  de  pied,  qui  faisait  signe  au  second,  lequel 
se  mettait  en  mouvement  avec  une  lenteur  empesée, 
et  wa  sérieux  du  plus  haut  comique,  qui  aurait  fait 
éclater  de  rire  la  petite  affamée,  si  elle  n'avait  préféré 
donner  les  signes  les  moins  équivoques  de  son  impa- 
tience. 

((  Voyez-vous,  ma  bonne  amie,  disait-elle  à  Fran- 
cine,  sa  confidente  ordinaire,  il  faut  en  passer  par  là 
pour  comprendre  les  accès  auxquels  j'ai  envie  de  me 
livrer  presque  chaque  jour.   Si  je  m'écoutais,  pour  le 
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faire  enrager,  je  mangerais  dans  mon  verre,  je  boirais 
dans  mon  assiette,  je  mettrais  delà  moutarde  sur  mes 
fraises,  et  du  vinaigre  dans  ces  éternels  épinards  au 
sucre,  puis  je  jetterais  dans  le  torrent  la  coupe  ciselée, 
les  cloches  d'argent,  le  maître  d'bôtel,  les  quatre  la- 
quais, et  Hilarion  par-dessus  le  marché.  » 

Comme  aux  jours  de  son  enfance.  Frileuse  en  était 
toujours  pour  les  moyens  expéditifs  :  se  débarrasser 
de  ce  qui  déplaît,  repousser  bien  loin  toute  gêne,  toute 
entrave,  toute  application,  faire  sauter  l'ennui  par 
la  fenêtre  en  un  mot. 

Mais  qui  donc  lui  aurait  appiis  les  leçons  de  la  vie 
à  cette  enfant  sans  mère  ?  qui  donc  lui  aurait  ensei- 
gné le  sens  de  ce  mot  devoir,  qu'il  faut  sans  cesse  avoir 
devant  les  yeux  si  Ton  veut  bien  vivre  ? 

Etait-elle  coupable  de  n'avoir  pas  reçu  les  pieux 
enseignements  que  la  mère  donne  à  l'enfant  attentif 
sur  ses  genoux?   . 

Pauvre  petite  Frileuse  !  avait-elle  jamais  entendu 
ces  gronderies  maternelles,  douces  comme  des  ca- 
resses, qui  font  que  le  petit  coupable,  après  l'aveu  de 
sa  faute,  se  sent  deux  fois  plus  aimé  et  doublement 
heureux  ? 

Non  ;  elle  ne  connaissait  rien  de  tout  cela.  On  lui 
avait  appris  à  vivre  comme  si  elle  était  seule  en  ce 
monde,  ou  du  moins  la  première  de  tous.  Sa  volonté 
lui  paraissait  sacrée,  et  ses  moindres  désirs  devaient 
avoir  force  de  loi. 

4. 
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Aussi  ,  en  présence  d'une  résistance  inattendue 
qu'elle  ne  pouvait  briser,  avait-elle  coutume  de  dire  : 
a  Oh  !  quand  je  serai  grande  !  » 

Que  de  vœux  insensés  contenus  dans  cette  exclama- 
tion ! 

Quant  à  la  pratique  religieuse,  elle  consistait  pour 
elle  à  monter  le  dimanche,  parée  comme  une  châsse, 
dansle  grand  carrosse  oii  l'on  aurait  tenu  huit  à  Taise, 
et  où  elle  se  perdait  à  côté  de  Vénérande,  dans  les 
épaisses  draperies  de  l'intérieur.  A  la  porte  de  l'église, 
elle  retrouvait  Hilarion,  venu  à  pied,  et  en  avant,  pour 
lui  offrir  la  main  à  la  descente  de  la  voiture,  et  elle 
albiit  s'installer  dans  la  chapelle  de  Saint-Grégoire, 
patron  de  la  famille,  sur  un  grand  fauteuil,  isolé  de 
tous,  et  où  elle  se  voyait  entourée  des  hommages  ridi- 
cules de  ses  vieux  serviteurs,  esclaves  d'une  enfant. 

Aussi  quel  fut  son  étonnement  lorsqu'elle  assista 
pour  la  première  fois  à  la  prière  du  soir,  dite  en  com- 
mun chez  les  Salvage.  Où  donc  allaient  leurs  âmes  à 
tous  ?  Ils  ne  paraissaient  plus  appartenir  à  la  terre. 
Le  père  abaissait  sur  sa  poitrine  sa  belle  tête  véné- 
rable, couronnée  de  cheveux  blanchis  avant  l'âge.  Les 
plus  petits  des  enfants  devenaient  subitement  sérieux. 
Jacques,  lui  aussi,  semblait  absorbé  dans  un  ordre 
d'idées  inconnues  à  Frileuse,  et  Mauve  !  Mauve  avait 
l'air  d'un  ange,  avec  ses  beaux  yeux  levés  au  ciel,  et 
sa  voix  émue  qui  donnait  un  tel  accent  aux  prières 
qu'elle  riîcitait  tout  haut. 
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((  Apprenez-iijoi  donc  à  prier,  ma  bonne  amie,  de- 
manda un  jour  la  fillette  à  sa  jeune  institutrice.  Je 
m'ennuie  tant  à  l'église,  quand  vous  avez  tous  l'air  si 
heureux  !  A  quoi  pensez-vous,  Mauve,  pendant  ces 
longues  heures  de  vêpres,  où  les  enfants  de  l'école 
chantent  si  faux,  et  où  monsieur  le  Curé  fait  des  ser- 
mons qui  n'en  finissent  pas  ?  Bien  sûr,  vous  avez  un 
secret  pour  ne  pas  vous  ennuyer  comme  je  le  fais.  » 

Mauve  sourit  doucement  et  tristement: 

«  Pauvre  mignonne ,  dit-elle,  si  vous  pensiez  que 
vous  êtes  en  la  présence  du  meilleur  des  pères,  que 
tout  vous  manque,  et  qu'il  peut  tout  vous  donner, 
vous  ne  seriez  pas  embarrassée  pour  passer  votre  temps. 
Mais  cela  viendra  un  jour,  je  n'en  doute  pas,  car  vous 
êtes  pleine  de  bonne  volonté.  » 

Frileuse  secoua  la  tête  : 

«  Tant  que  j'aurai,  devant  moi  la  perruque  jaune 
d'Hilarion,  je  ne  pourrai  pas  prier,  ma  bonne  amie. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  Ne  vous  sentez-vous  pas 
honteuse  de  me  dire  de  pareilles  absurdités? 

—  Non,  Mauve  chérie,  sa  perruque  me  porte  sur  les 
nerfs.  Avec  cela,  le  dimanche,  il  l'enduit  de  pommade 
au  citron,  ce  qui  fait  que  j'ai  pris  le  citron  en  horreur, 
et  que  je  ne  boirais  pas  une  goutte  de  limonade  pour 
un  empire.  Oh  !  les  beaux  cheveux  blancs  de  votre 
oncle  Salvage  !  Cette  couronne  d  honneur  et  de  res- 
pect, qui  fait  que  je  m'incline  tout  naturellement  en 
m'approchant  de  lui.  J'ai  pour  les  cheveux  blancs  un 
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amour  insensé,  Mauve,  et  si  jamais  je  me  marie,  la 
première  chose  que  j'exigerai  de  mon  futur  époux, 
c'est  qu'il  ne  porte  pas  perruque. 

—  Petite  folle  !  Il  est  probable  que  vous  n'aurez  pas 
un  pareil  sacrifice  à  lui  imposer  ! 

—  Eh  bien  !  voyez  un  peu  quelle  contrariété  !  Au 
château,  personne  n'a  de  cheveux  blancs.  Ma  tante 
avait  ses  boucles  fausses,  Vénérande  son  tour  à  ban- 
deaux, Hilarion  sa  perruque.  La  tête  de  Brichard  res- 
semble à  une  brosse  qu'on  vient  de  raser,  et  la  mère 
Page,  qui  a  l'air  d'avoir  cent  ans  pour  le  moins,  cache 
ce  qui  lui  reste  de  cheveux  (ils  sont  blancs,  pour  sûr) 
sous  son  bonnet  de  soie  noire.  Ah!  quandje  serai  vieille, 
Mauve,  vous  verrez  quelle  belle  petite  vieille  sincère 
je  saurai  bien  être  !» 


CHAPITRE  VI. 


Le  docteur  Maupertuis  passait  à  la  Châtaigneraie  le 
plus  clair  de  son  temps.  11  y  avait  peu  de  malades 
dans  le  pays,  et  on  le  dérangeait  assez  rarement,  bien 
qu'il  prît  soin  d'oublier  le  chiffre  de  ses  visites,  afin  de 
n'avoir  rien  à  réclamer,  ni  même  à  recevoir,  de  ses 
pauvres  clients. 

c(  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas  dans  ce  pays  perdu  ?)> 
lui  demanda  Jacques,  en  le  voyant  arriver  chargé 
d'herbes  de  toutes  sortes,  comme  un  marchand  des 
quatre  saisons. 

Le  docteur  était  botaniste  à  ses  heures,  comme  il 
était  géologue,  archéologue,  numismate,  pêcheur  à  la 
ligne,  et  grand  chercheur  d'insectes. 

«  M'ennuyer  !  s'écria-t-il,  m'ennuyer  quand  je  viens 
de  trouver  des  merveilles  tout  en  flânant!  Ce  pays 
d'Auvergne  est  bien  le  premier  des  pays,  comme  Ta 
dit,  je  crois,  Sidoine-Apollinaire,  un  Auvergnat  enragé 
celui-là.  Dame  !  il  ne  faudrait  pas  y  regarder  de  trop 
près.  L'Auvergne  a  contre  elle  l'amour  des  Auvergnats 
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pour  les  petits  sous,  et  leur  dédain  pour  la  propreté 
mais  l'Auvergne  n'est  pas  la  Flandre  !  Ne  demandons 
à  chaque  race  que  ce  qu'il  est  dans  ses  instincts  de 
nous  donner.  Quant  à  Tamour  des  petits  sous,  cela 
conduit  au  travail  et  à  l'économie,  deux  grandes  qua- 
lités que  je  voudrais  voir  fleurir  parmi  des  populations 
plus  élégantes  que  les  Auvergnats,  et  moins  solides 
hélas  !  Mais  pour  en  revenir  à  mon  innocente  chasse 

d'aujourd'hui Ah!   qu'est-ce  que  cela?  Ravaude 

aboie.  Elle  a  découvert  une  piste. 

—  C'est  Frileuse  sans  doute,  dit  Mauve,  en  mettant 
de  côté  son  ouvrage. 

—  Oui,  c'est  mademoiselle  Frileuse  qui  nous  arrive 
dans  une  bouffée  de  lilas.  Elle  a  dû  surmener  le 
pauvre  Brown,  car  son  flanc  bat  la  générale,  et  il  est 
tout  couvert  d'écume. 

—  La  folle  enfant,  reprit  Mauve  d'un  ton  indulgent, 
qui  contrastait  avec  ses  paroles,  elle  sera  encore 
venue  par  ce  sentier  glissant,  raboteux,  désagréable 
aux  piétons  eux-mêmes.  Je  le  lui  ai  pourtant  dé- 
fendu. 

—  Vous  ne  connaissez  guère  votre  élève,  Mauve,  si 
vous  ignorez  que  c'était  là  le  meilleur  moyen  de  l'en- 
gager à  le  prendre. 

—  Silence,  Jacques,  ne  commencez  pas  à  la  taquiner, 
je  vous  en  prie.  )> 

Il  y  avait  ce  matin- là  une  fraîche  brise  qui  agitait 
doucement  les  lilas  en  fleur   autour  du  petit  pavillon. 
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Leur  odeur  pénétrante  arrivait  par  les  fenêtres  ou- 
vertes, et  les  rideaux  de  mousseline  se  soulevaient 
à  tout  instant  avec  des  mouvements  joveux. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement, et  Frileuse  entra,  sa 
cravache  à  la  main,  sa  petite  toque  sur  l'oreille, avec  la 
longue  plume  couleur  defeu,qui  oscillait  de  droite  et  de 
gauche  à  chacun  des  mouvements  de  la  petite  amazone. 

<(  Bonjour,  petite  reine  »,  lui  cria-t-on  de  toutes 
parts,  et  une  demi-douzaine  de  mains  amies  s'avan- 
cèrent pour  prendre  la  sienne. 

Mais  le  front  de  la  petite  reine  était  chargé  d'ennuis, 
ce  matin-là.  Ce  n'était  pas  pour  elle  que  la  brise  souf- 
flait, et  que  le  lilas  embaumait  l'air.  Elle  n'avait 
senti,  assurait-elle,  que  l'ardeur  du  soleil  et  la  pous- 
sière du  chemin. 

Pendant  qu'elle  débitait  sa  petite  tirade  avec  la 
véhémence  qui  lui  était  habituelle,  Jacques  qui  s'était 
contenté  de  la  saluer  poliment,  mais  froidement, 
comme  de  coutume,  s'était  courbé  de  nouveau  sur  un 
grand  registre  placé  devant  lui,  et  paraissait  absorbé 
dans  son  travail.  Mais  travaillait-il  réellement?  Nous 
ne  pourrions  pas  en  jurer,  car  il  y  avait  sur  ses  lèvres 
un  demi-sourire  dont  s'exaspéra  Frileuse. 

((  Je  déteste,  , dit-elle,  ces  gens  contents  de  tout, 
parce   qu'ils  ne   sentent  rien,  et  n'éprouvent  rien.   « 

L'attaque  était  directe,  le  regard  qui  l'accompagnait 
plus  direct  encore.  La  flèche  aurait  dû  frapper  droit 
au  but,  mais  Jacques  ne  paraissait  pas   transpercé  le 
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moins  du  monde,  et  relevant  la  tête,  il  dit  sans   s'é- 
mouvoir, de  sa  voix  la  plus  posée  : 

((  A  votre  sens,  Mademoiselle,  les  gens  doués  de 
cette  sensibilité  exquise  dont  vous  m'accusez  d'être 
dépourvu  ne  doivent  ressentir,  dans  une  belle  mati- 
née de  printemps,  que  les  inconvénients  légers,  si- 
gnalés par  vous  avec  tant  de  verve,  il  n'y  a  qu'un 
instant  encore.  Si  les  oiseaux  chantent,  tant  pis  pour 
le  rossignol  et  la  fauvette,  les  gens  sensibles  ne 
doivent  prêter  l'oreille  qu'aux  accents  du  hibou  ou 
du  corbeau,  j) 

Frileuse  fit  un  petit  mouvement  d'épaule  qui  signi- 
fiait clairement:  «Jamais  nous  ne  nous  entendrons  vous 
et  moi  »,  et  ramassant  autour  d'elle  les  plis  de  sa  jupe 
de  coutil  blanc,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  petit  tabouret 
aux  pieds  de  Mauve,  juste  à  la  hauteur  de  la  vaste 
corbeille, remplie  de  bas  à  raccommoder, où  les  petites 
sœurs  puisaient  leur  ouvrage  du  jour,  sous  la  direc- 
tion de  Francine. 

«  Allons,  allons,  dit  le  bon  docteur,  on  m'a  coupé  la 
parole  tout  à  l'heure,  et  j'ai  eu  la  mansuétude  de  ne 
pas  m'en  plaindre. 

—  C'est, vrai^s'empressa  de  répondre  Mauve,  vous 
en  étiez,  je  crois,  docteur,  à  ces  échantillons  dont  j'au- 
rais dû  vous  débarrasser  plus  tôt.  » 

Et  la  jeune  fille  approcha  du  docteur  un  petit  gué- 
ridon recouvert  de  marbre, où  il  déposa  avec  respect  un 
monceau  d'herbes  de  toutes  nuances. 
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((Voilà,  dit-il,  des  phannrhes  prises  sur  les  bords  du 
marais  de  la  Vouillère,  voici  un  très-beau  spécimen  de 
trapn  natans. 

—  Oh!  qu^îsnoms  pour  des  ignorantes.comme  nous, 
dit  Francine,  pendant  que  les  petites  sœurs  ouvraient 
de  grands  yeux. 

—  Vous  riez,  mademoiselle  Francine,  ne  sais-je  pas 
bien  que  vous  m'en  remontreriez  pour  Therborisation. 
Mais,  prenez  garde,  je  sais  que  vous  faites  de  la  mé- 
cine  illégale,  et  que  vous  donnez  à  nos  paysans  des 
consultations  gratuites  qui  portent  tort  aux  miennes. 

—  Rien  que  pendant  vos  séjours  à  Royat,  dit  Fran- 
cine ;  aussi  pourquoi  avez-vous  accepté  ce  poste  de 
médecin  des  eaux  ?  Nous  sommes  abandonnés  par  la 
Faculté  une  partie  de  l'été.  On  fait  ce  qu'on  peut 
alors. 

—  Mais,  ma  chère  demoiselle,  remarquez  donc  que 
je  me  rouille  ici,  vu  la  bonne  santé  de  vos  compa- 
triotes, et  que  si  je  n'allais  me  refaire  la  main  chaque 
année  à  Royat,  je  ne  serais  bientôt  plus  bon  à 
rien. 

—  C'est  entendu  !  Mais  dites-nous  encore  le  nom  de 
cette  jolie  feuille  d'un  vert  glauque,  et  nous  vous  tien- 
drons quitte. 

—  Ah!  vous  croyez  me  prendre  sans  vert,  Mademoi- 
selle, eh  bien  !  dussé-je  vous  paraître  ridiculement  sa- 
vant à  tous,  je  vous  avouerai  que  vous  avez  là,  devant 
les  yeux,  le  lioltonio  palusfris,  cueilli  par  votre  humble 
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servi  leur, dans  un  fossé  fort  bourbeux, où  vous  n'auriez 
pas  voulu  certainement  aventurer  vos  mignonnes 
chaussures.  Mais  moi  je  n'ai  rien  à  craindre  sous  ce 
rapport.  » 

Et  le  docteur  avança  avec  bonhomie  son  large  pied, 
chaussé  d'épais  souliers  à  gros  clous,  et  à  semelles  plus 
épaisses  encore. 

((  Mais  voyons,  reprit-il  avec  son  bon  sourire,  puis- 
que j'ai  fait  mes  aveux  au  grand  complet,  à  d'autres 
maintenant  de  prendre  place  sur  la  sellette  :  la  der- 
nière venue,  par  exemple,  c'est  de  toute  justice.  Made- 
moiselle Frileuse  va  donc  nous  dire, maintenant  qu'elle 
est  un  peu  rassérénée,  ce  qui,  tout  à  l'heure,  avait 
mis  un  nuage  si  sombre  sur  sa  physionomie    » 

Frileuse,  qui  avait  repris  depuis  un  instant  son  air 
de  bonne  humeur,  fronça  légèrement  les  sourcils  : 

((  J'aimerais  mieux  ne  pas  parler  de  tout  cela,  dit- 
elle  à  demi-voix.  Vous  allez  vous  moquer  de  ce  que 
vous  appellerez  mes  enfantillages,  mais  il  faudrait  être 
à  ma  place  pour  me  comprendre.  » 

Il  y  avait  une  toute  petite  larme,  prête  à  tomber, 
suspendue  au  bord  de  ses  longs  cils.  Francine  se  jeta 
affectueusement  au  cou  de  son  amie. 

«  Du  moment  que  miss  Pratique  vous  donne  d'a- 
vance son  approbation,  dit  le  docteur,  dont  Francine 
était  la  favorite,  vous  pouvez  être  sûre  que  nous  vous 
absoudrons  tous. 

—  Eh  bien!  reprit  Frileuse,  à    moitié   convaincue, 
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c/est  un  bien  petit  chagrin,  je  le  sais,  et  néanmoins 
j'ai  versé  plus  d'une  larme.  Mon  pauvre  chèvre- 
feuille !  Presque  grand  comme  un  arbre  ! 

—  Il  est  mort?  demanda  Francine  d'un  air  de  com- 
passion, 

—  Oh  !  s'il  était  mort  naturellement,  je  n'aurais 
rien  à  dire,  mais  il  Ta  fait  arracher,  sous  prétexte 
qu'il  était  devenu  un  vrai  arbre,  et  que  ses  racines 
détruisaient  la  muraille. 

—  C'est  une  raison,  cela,  au  point  de  vue  de  la 
conservation  des  monuments,  dit  le  docteur  en  bran- 
lant la  tête. 

—  Comme  si  je  me  souciais  de  ces  vieux  murs  !  En 
vérité,  je  souhaiterais  les  voir  s'écrouler  tout  d'un 
coup.  Ce  serait  une  prison  de  moins  dans  le  monde, 
et  la  plus  insipide,  la  plus  détestée  des  prisons.  Quand 
je  suis  arrivée  dans  la  petite  cour,  où  il  avait  poussé 
tout  seul,  il  y  a  je  ne  sais  combien  d'années,  le  mal- 
heur était  consommé;  mon  pauvre  arbuste  gisait  par 
terre,  les  racines  dépouillées,  et  ses  jolies  fleurs  se 
desséchaient  au  soleil. 

—  Et  qu'a  dit  Hilarion,  en  présence  de  votre  cha- 
grin ?  » 

Frileuse  haussa  les  épaules. 

((  11  m'a  offert  de  le  replanter  autre  part^  dans  un 
bosquet.  Comme  si  autre  part  serait  la  même  chose  ? 
Je  l'aimais  justement  parce  qu'il  était  venu  seul, 
sans  le  secours  de  personne,  et  pour  lui  j'aurais  donné 
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tous  les  lauriers-ruses, et  tous  les  orangers  d'Apremont, 
dont  Hilarion  est  si  fier. 

'—Allons,  docteur,  dit  Mauve  en  se  levant,  vous  vous 
trouvez  là  à  point,  pour  nous  aider  à  mettre  un  peu 
de  raison  dans  cette  petite  tête,  toujours  prompte  à 
se  créer  des  désirs  irréalisables,  ou  des  regrets  chimé- 
riques. Faites-lui  une  bonne  ordonnance  de  sagesse, 
pendant  que  je  vais  préparer  la  leçon. 

—  Hum  !  hum  !  Il  me  faudrait  avoir  en  mémoire 
quelque  joli  récit  qui  ferait  passer  ma  morale,  mais 
j'avoue  humblement  que, chez  moi,  Timagination  n'est 
pas  une  brillante  faculté. 

—  Docteur,  dit  Jacques,  en  fermant  son  registre,  je 
m'offre  à  vous  suppléer. 

—  Oh!  une  histoire  de  Jacques,  dit  l'aînée  des  petites 
sœurs,  en  poussant  le  coude  de  sa  cadette,  comme 
cela  va  être  amusant.  » 

Frileuse  regarda  Jacques  d'un  air  de  défiance.  11 
n'avait  pas  coutume  de  s'occuper  d'elle  ainsi.  G  était 
mauvais  signe. 

((  Il  y  avait  une  fois,  dit  le  narrateur,  une  petite 
princesse... 

—  Mais  c'est  un  conte  de  fée,  il  me  semble,  dit 
Frileuse, qui  interrompit  d'un  air  qu'elle  voulait  rendre 
aisé.  N'est-ce  pas  de  cette  sorte  que  commencent  les 
histoires  à  l'usage  des  enfants  ? 

—  Tout  le  monde  a  été  enfant  un  jour  ou  l'autre, 
reprit  Jacques  d'un  ton  grave,  et  le  jour  dont  je  vous 
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parle,  ma  petite  princesse  était  bel  et  bien  une  enfant; 
huit  ans,  dix  ans,  peut-être  plus,  peut-être  moins, 
mais  elle  était  si  petite,  si  petite,  qu'il  est  difficile  à 
l'historien  de  lui  rendre  pleine  justice  sous  le  rapport 
de  l'âge.  » 

Frileuse  se  mordit  les  lèvres.  N'y  avait-il  pas  là 
quelque  allusion  blessante  à  l'exiguité  de  sa  taille  ? 
Elle  regarda  autour  d'elle.  L'histoire  n'avait  l'air  d'in- 
téresser personne,  sauf  les  deux  cadettes.  Quant  à 
Jacques,  on  ne  pouvait  lire  dans  sa  pensée  ;  il  tenait 
les  yeux  fixés  sur  un  livre,  dont  il  tournait  négli- 
gemment les  feuillets. 

«  Ma  petite  princesse,  je  dois  vous  en  prévenir,  con- 
tinua Jacques,  était  un  de  ces  enfants  gâtés,  insup- 
portables aux  autres,  et  à  elle-même,  ce  qui  était 
justice,  et  ne  respectant  au  monde  qu'une  chose  :  ses 
fantaisies  et  ses  caprices  aussi  innombrables  que...  » 

Ici  le  conteur  s'arrêta  comme  si  les  termes  de  com- 
paraison lui  manquaient,  mais  pourquoi  regarda-t-il 
Frileuse,  et  pourquoi  rougit-elle  jusqu'au  blanc  des 
yeux  ? 

((  Mettons,  si  vous  le  voulez,  les  étoiles  du  ciel  ou 
les  sables  de  la  mer,  continua  le  narrateur.  Ce  matin- 
là  donc  (vous  ai-je  dit  que  c'était  un  matin?),  ma 
petite  princesse  était  sortie  du  château  pour  se  prome- 
ner dans  le  parc  ;  à  bout  de  distractions  sans  doute, 
elle  s'était  tressé,,  chemin  faisant,  une  couronne  de 
Heurs  des  champs,  fragile  couronne,  n'est-ce  pas?  des 
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bluets,  des  coquelicots,  des  marguerites,  et  quelques 
épis  arrachés  au  pré  voisin.  Tout  à  coup,  dans  un 
brusque  mouvement  que  fit  la  jeune  princesse  pour 
regarder  sur  la  route,  la  couronne  lui  échappa  des 
mains.  Or  la  route  passait  à  quelques  trente  ou  qua- 
rante pieds  au-dessous  de  la  terrasse  en  fer  à  cheval, 
terminée  par  une  balustrade  de  pierre  à  jour,  où  notre 
héroïne  s'était  appuyée  pour  mieux  voir. 

«  Ma  couronne,  s'écria-t-elle  avec  dépit,  ma  cou- 
ronne !  )) 

a  Hélas  !  il  n'y  avait  là  aucun  des  nombreux  servi- 
teurs, empressés  d'ordinaire  à  accourir  au  premier 
signe,  rien  qu'un  âne  sur  la  route,  et  à  côlé  de  lui, 
une  sorte  de  rustre  qui  ne  valait  pas  mieux  que  l'âne, 
comme  vous  le  prouvera  la  fin  de  l'histoire. 

«c  L'âne,  peu  soucieux  des  grandeurs  de  ce  monde 
et  de  leurs  insignes,  très-friand  en  revanche  de  mets 
délicats,  s'imagina  que  c'était  pour  lui  que  les  alouettes 
tombaient  ainsi  rôties  du  ciel,  et  se  mit  à  dévorer  à 
belles  dents  coquelicots  et  bluets. 

((  Hé  l'ami  !  cria  la  jeune  princesse  au  rustre  qui 
portait  sac  au  dos  et  bâton  à  la  main,  comme  un 
pauvre  piéton  qu'il  était,  empêchez  donc  cet  ânë  de 
manger  ma  couronne. 

oc  Ne  m'entendez'vous  pas  ?  répéta-t-elle  d'une  voix 
hautaine.  Prenez  par  le  petit  sentier  à  droite,  auprès 
de  la  fontaine.  Il  y  aura  récompense  pour  vous.  » 

«Le  voyageur  était  sans  doute  un  étranger,  ne  com- 
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prenant  pas  un  mot  de  français,  car  il  s'apprêta  à 
passer  outre.  Aussitôt  une  cravache  fouetta  Tair  vi- 
goureusement; elle  avait  le  poignet  vigoureux,  la  petite 
princesse,  mais  à  trente  pieds  de  haut,  sa  cravache 
n'était  guère  à  craindre.  Puis  une  bourse  vint  tomber 
aux  pieds  du  voyageur,  et  les  sous  et  les  pièces  d'ar- 
gent, qui  la  garnissaient,  se  mirent  à  rouler  dans  la 
poussière. 

«  Je  veux  mes  fleurs,  criait  la  Cérès  en  miniature, 
réellement  exaspérée  cette  fois.  Je  les  veux  !  Ne  com- 
prenez-vous pas,  rustre,  manant,  maroufle  ?  » 

«  Elle  trépignait  d'une  si  drôle  de  façon  que  le 
rustre  éclata  de  rire  fort  irrespectueusement,  pendant 
qu'un  petit  pâtre,  accouru  aux  cris,  se  mettait  en  me- 
sure de  ramasser  la  monnaie  errante. 

((  Tiens,  dit  le  voyageur,  qui  se  décida  enfin  à  reti- 
rer la  pauvre  couronne  à  moitié  consommée  des  mâ- 
choires avides  de  l'âne,  porte  cela  là-haut  pour  gagner 
la  récompense...  Et  n'oublie  pas  de  rendre  la  bourse, 
—  un  petit  filet  de  soie  bleue  tout  brodé  de  perles 
d'acier,  qu'il  aurait  été  dommage  de  laisser  dans  la 
poussière  du  chemin.  » 

Jacques  se  tut.  Les  sœurs  cadettes  l'interrogèrent 
du  regard. 

«  Après,  demandèrent -elles  en  voyant  qu'il  ne  se 
décidait  pas  à  continuer. 

—  Après,  mais  c'est  tout,  mignonnes.  Le  conte  finit 
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là,  et  ne  dit  pas  si  Thérome  s'est  corrigée  de  ses  tré- 
pignements de  pied. 

—  Quelle  étrange  histoire,  nous  racontez  vous  là  ?» 
demanda  Mauve  surprise  ;  mais  elle  n'eut  qu'à  regarder 
son  élève  pour  comprendre  ou  plutôt  pour  deviner. 

Frileuse  était  rouge  jusqu'aux  oreilles,  et  malgré 
les  efforts  qu'elle  faisait  pour  paraître  indifférente,  de 
grosses  larmes  s'apprêtaient  à  glisser  le  long  de  ses 
joues.  Elle  les  retint  tant  qu'elle  put,  mais  à  la  tin,  le 
dépit  l'emporta,  et  elle  s'enfuit  en  renversant  sur  son 
passage  la  corbeille,  d'où  s'échappèrent  les  bas  et  les 
pelotons. 

ce  C'était  donc  lui  !  murmura-t-elle,  dès  qu'elle  fut 
seule  ;  c'était  donc  lui  !  Oh  !  je  suis  vraiment  trop  mal- 
heureuse. » 

((  Pourquoi  la  tourmenter  ainsi?  dit  Mauve  en  ren- 
trant du  jardin,  où  elle  avait  vainement  appelé  la  fu- 
gitive. 

—  C'est  toute  une  éducation  à  refaire,  chère  cou- 
sine ;  vous  me  l'avez  avoué,  je  tâche  de  vous  prêter 
mon  aide,  répondit  Jacques  en  riant. 

.  —  Si  vous  avez  la  bonne  volonté  de  m'aider,  en- 
tendons nous  au  moins  pour  opérer  d'après  le  même 
système. 

—  Peut-il  y  avoir  un  système  quelconque  avec  ce 
petit  être  ondoyant,  cette  nature  diverse,  comme 
écrivait  Montaigne.  Tenez,  Mauve,  une  comparaison. 
Voyez-vous  celte  girouette  qui  flotte  au    gré  de  tous 
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les  vents,  vers  le  sud,  le  nord,  l'est  ou  Touest.  C'est 
^'image  de  votre  Frileuse.  On  se  croit  au  beau.  Sans 
crier  gare,  la  voilà  qui  tourne  à  la  tempête.  Dans  cette 
petite  âme  inégale,  orageuse,  tourmentée,  tout  est 
toujours  en  insurrection.  Son  royaume  intérieur  est 
peuplé  de  rebelles,  et  si  vous  parvenez  jamais  à  y  faire 
régner  la  raison,  je  proclame,  Mauve,  que  vous,  êtes 
la  reine  des  fées,  la  dominatrice  des  lutins. 

—  Vous  ne  dites  pas,  Jacques,  qu'à  côté  des  vents 
orageux  du  sud,  il  y  a  la  sérénité  du  nord, et  les  fraîches 
brises  de  l'est. 

—  A  coup  sûr  !  où  serait  la  girouette  sans  cela  ?  Mais 
une  température  qui  change  de  jour  en  jour,  d'heure 
en  heure,  pour  mieux  dire,    n'est  pas  mon  fait. 

—  Elle  est  fort  amusante,  cette  petite,  dit  le  doc- 
teur, qui  n'avait  pas  encore  placé  son  mot. 

—  Non,  docteur,  reprit  Mauve,  avec  une  vivacité 
inaccoutumée,  soyez  juste,  amusante  n'est  pas  le 
terme  qui  convient,  mais  intéressante,  captivante  au 
plus  haut  point.  Une  girouette,  répéta  Mauve  en  s'in~ 
dignant,  avec  ce  cœur  chaud,  ces  élans  généreux,  cette 
àme  droite,  honnête,  qui  veut  le  bien,  qui  cherche  la 
lumière 

—  Par  accès,  je  vous  l'accorde.  Mademoiselle  Fri- 
leuse peut  être  capable  d'enthousiasme,  d'exaltation, 
d'héroïsme,  si  vous  voulez,  mais  tout  cela  à  ses 
heures,  d'une  façon  très-intermittente.  Ne  lui  de- 
mandez pas  un  effort  constant  et  soutenu. 

5. 
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—  En  matière  d'éducation,  il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer de  rien  ;  on  peut  tant  de  choses  avec  le  temps 
et  la  patience. 

—  Oui,  reprit  Jacques  en  riant,  c'est  le  proverbe 
chinois  :  Avec  le  temps  et  la  patience,  la  feuille  du 
mûrier  devient  satin.  Vous  pourriez  dire  aussi  que  le 
chardon  lui-même  est  perfectible.  A  la  rigueur,  on  en 
ferait  un  artichaut,  je  suppose. 

—  Oh  !  Jacques. 

—  Tout  cela  est  très-irrévérencieux  pour  la  dernière 
des  Barbantaine,  mais  que  voulez-vous,  nous  ne  serons 
jamais  d'accord  à  son  sujet,  et  je  persiste  à  dire  que 
vous  aurez  autant  de  peine  à  la  fixer  dans  le  bien  et 
dans  le  vrai,  qu'à  saisir  cet  insecte  volage  qui  vient 
jusqu'à  nous,  comme  pour  nous  narguer.  Tenez,  con- 
tinua-t-il,  en  désignant  un  beau  papillon  couleur  de 
soufre,  qui  venait  d'entrer  par  la  fenêtre  grande  ou- 
verte, et  qui  en  était  ressorti  aussitôt  pour  aller  se 
poser  un  instant  sur  une  fleur  de  clématite,  attrapez- 
moi  ce  lépidoptère  vagabond,  et  je  croirai  alors, Mauve, 
à  votre  prise  de  possession  de  mademoiselle  Frileuse. 

—  Pauvre  petite!  murmura  la  compatissante  Mauve. 

—  En  vérité,  ma  cousine,  je  ne  discuterai  pas  plus 
longtemps  avec  vous  ;  il  y  a  péché  à  tourmenter  un 
cœur  comme  le  vôtre.  N'en  parlons  donc  plus  ;  seule- 
ment, il  me  semble  que  je  puis  mieux  placer  ma  com- 
passion que  sur  les  malheurs  imaginaires  de  made- 
moiselle de  Barbantaine.  » 


CHAPITRE  VII. 


((  C'était  lui  î  répéta  bien  des  fois  Frileuse,  dans  le 
cours  de  cette  néfaste  journée.  Qui  m'aurait  dit  que 
c'était  lui  !  » 

Pour  comprendre  l'accent  de  désespoir  enfantin 
avec  lequel  ces  mots  étaient  i-rononcés,  il  faudrait  pé- 
nétrer plus  avant  dans  le  cœur  de  Frileuse  que  per- 
sonne n'y  avait  pénétré  jusque-là. 

Non  pas  certes  que  l'âme  de  la  petite  fille  renfermât 
de  ces  profondeurs  insondables,  qui  ne  se  rencontrent 
guère  à  l'aurore  de  la  vie. 

Bien  au  contraire,  Frileuse  était  expansive,  tout  en 
dehors,  transparente  pour  ainsi  dire. 

Et  cependant  il  y  avait  dans  cette  petite  âme  une 
cachette, où  elle  renfermait  soigneusement  son  trésor. 

Ni  Mauve,  la  maîtresse  bien-aimée,  ni  Francine, 
rindulgente  amie,  ne  se  doutaient  seulement  de  ce  que 
pouvait  être  ce  coin  inconnu. 

Mais  le  plus  étonné  de  tous,  si  quelque  révélation 
subite  était  venue  porter  la  lumière  dans  l'âme  de  Fri- 
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leuse,  aurait  été  certainement  le  héros  de  ses  rêves 
chirnériques,  le  propriétaire  du  trésor. 

Il  y  avait  donc  un  héros.  Hélas  !  oui,  et  il  pouvait 
<e  rendre  la.  justice  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  le  de- 
venir. 

Qu'était-ce  aux  yeux  de  Jacques  que  cette  petite 
fille  boudeuse,  fantasque,  capricieuse  ? 

Dans  le  temps  où  il  connaissait  à  peine  son  existence, 
quand,  absorbé  par  l'amour  de  la  science,  qui  était 
chez  lui  une  passion,  il  menait  de  front  l'étude  ardue 
du  droit  avec  ses  chères  études  philosophiques,  quand 
il  se  montrait,  en  outre,  visiteur  intelligent  des  musées 
et  des  bibliothèques,  auditeur  assidu  des  cours  pu- 
blics, dans  ce  temps-là,  disons-nous,  Jacques  était 
déjà  pour  Frileuse  une  sorte  de  héros  légendaire. 

A  ses  rêves  de  grandeur  extravagante,  de  féeries  et 
de  chimères,  qui  avaient  hanté  sa  petite  enfance,  avait 
succédé  unbeau  jour  un  intérêt  passionné,  romanes- 
que, pour  ce  jeune  homme  dont  l'éloge  était  dans 
toutes  les  bouches. 

Que  de  traces  de  son  passage  elle  avait  trouvées  par- 
tout ! 

N'était-ce  pas  lui   qui,  au  péril  de  ses  jours,  avait 
<iuvé  la  fille   du  maître   d'école,    poursuivie  par  un 
iiiureau  furieux  ? 

N'avait-il  pas  retiré  de  l'eau  le  meunier,  prêt  à  périr 
sous  la  roue  de  son  moulin  ? 

Qui  donc,  si  ce  n'était  lui  encore,  avait  pénétré  dans 
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une  chaumière  en  flammes,  pour  en  retirer  une  pauvre 
idiote  qu'on  n'avait  pu  décider  à  sortir  au  début  de 
l'incendie? 

Il  domptait  les  chevaux  rétifs,  il  apprivoisait  les 
chiens  du  plus  mauvais  caractère. 

Quand  Jacques  était  là,  tout  était  facile  au  dire  des 
petites  sœurs. 

Et  la  légende  aidant,  Jacques  était  devenu  peu  à 
peu  pour  Frileuse  une  sorte  de  demi-dieu  mytholo- 
gique, dont  elle  désirait  et  redoutait  à  la  fois  la  pré- 
sence. 

((  Voulez-vous  que  je  vous  montre  son  portrait?»  lui 
avait  proposé  un  jour  Camille,  qu'elle  ne  cessait  d'in- 
terroger sur  son  grand  frère. 

Oh  non  certes  !  mieux  valait  l'image  qu'elle  s'était 
faite  au  fond  de  sa  pensée.  Jacques  devait  ressembler 
bien  sûr  à  ce  chevalier  armé  de  toutes  pièces,  qu'on 
appelait  le  Comte  Noir,  à  cause  de  la  couleur  de  son 
armure,  et  du  bouquet  de  plumes  sombres  qui  flot- 
tait au-dessus  de  son  casque,  à  la  visière  baissée. 

Combien  y  avait-il  d'années  qu'il  était  là,  debout 
dans  son  cadre,  au-dessus  de  la  cheminée  du  salon  de 
l'Ouest! 

Quelle  fière  attitude,  quelle  noblesse  dans  ce  geste 
de  commandement  hautain!  Certainement,  si  la  visière 
se  levait  un  jour,  c'est  le  visage  de  Jacques  qui  appa- 
raîtrait. 

Mais  à  quoi   bon  voir  la  figure  ?  Dût-il  être    laid 
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comme  le  Nain  Jaune,  Serpentin  Vert  et  Riquet  à  la 
Houppe  à  la  fois,  il  n'en  serait  pas  moins  un  héros. 

Qui  donc  a  jamais  pu  s'inquiéter  de  la  beauté  ou  de 
la  laideur  de  Roland,  Renaud,  et  autres  chevaliers  ? 
La  force  de  leur  bras  et  la  vaillance  de  leur  âme  ne 
suffisaient-elles  pas  pour  les  placer  au-dessus  de 
tous  les  mortels  ? 

Et  cette  petite  tête,  où  s'entassaient  les  idées  les 
plus  extravagantes,  travaillait  en  silence  tout  le  long 
du  jour,  transportant  ses  rêveries  dans  les  épaisses 
charmilles,  et  sous  les  allées  solitaires  du  parc. 

Lorsqu'on  lui  annonça  que  Jacques,  absent  depuis 
trois  ans,  allait  arriver  passer  les  vacances  à  la  Châ- 
taigneraie, elle  fut  prise  d'un  grand  effroi. 

Décidément,  elle  aimait  mieux  ne  pas  le  voir.  —  Si 
sa  présence  allait  déranger  les  beaux  tableaux  qu'elle 
avait  composés  !  —  Aussi,  pendant  plusieurs  jours, 
imagina-t-elle  mille  prétextes  pour  ne  pas  aller  pren- 
dre ses  leçons,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Mauve,  inquiète  de 
son  élève,  vînt  la  relancer  un  beau  jour,  accompagnée 
de  son  petit  troupeau. 

Elle  donnait  le  bras  à  un  grand  jeune  homme,  en- 
core plus  grand  que  le  Comte  Noir,  si  grand  que  Fri- 
leuse dul  lever  la  tête  pour  rencontrer  son  regard,  et 
qu'elle  baissa  bien  vite  ses  paupières,  comme  deux 
rideaux  protecteurs,  pour  ne  plus  voir  ces  yeux  gris 
sévères  qui  la  troublaient  fort. 

Frileuse  était  intimidée,  chose  rare,  elle  s'excusa 
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maladroitement,  balbutia  quelques  paroles  de  remer- 
ciement qui  n'avaient  pas  le  sens  commun,  et  pensa 
au  fond  de  son  âme  qu'elle  était  tout  à  fait  stupide. 

«  Oh  !  dit  le  grand  jeune  homme  d'une  voix  qui 
n'avait  rien  des  suaves  inflexions  de  celle  de  Mauve, 
ni  des  intonations  joyeuses  de  Francine,  je  sais  déjà 
que  vous  êtes  une  petite  brebis  impatiente  de  la 
houlette,  et  toujours  prête  à  s'échapper  du  bercail.  ^) 

0  ciel  !  se  pouvait-il  que  Mauve,  la  bonté  même, 
lui  eût  fait  déjà  si  mauvaise  réputation  !  Que  ne  pou- 
vait-elle parler  ?  Dire  combien  ces  quelques  jours  sans 
leçon  lui  avaient  paru  insipides!  Mais  je  ne  sais  quelle 
fausse  honte  lui  ferma  la  bouche,  et,  pendant  tout  le 
temps  de  la  visite,  elle  se  renferma  dans  un  silence 
boudeur,  dont  ne  purent  la  faire  sortir  les  avances  de 
ses  petites  amies. 

Heureusement,  pour  l'honneur  de  la  maison,  que 
Vénérande  était  là  sans  Hilarion,  et  grâce  à  elle,  la 
conversation  ne  devait  pas  hnguir. 

Mauve  donna  bientôt  le  signal  du  départ  en  disant 
de  son  air  le  plus  engageant  :  «  A  demain ,  mi- 
gnonne. 

—  A  demain  )),  répéta  Frileuse, sans  avoir  conscience 
de  ce  qu'elle  disait. 

A  peine  eurent-ils  franchi  la  porte  du  salon  qu'elle 
se  mit  à  la  fenêtre  pour  les  regarder.  Comme  à  l'arri- 
vée, Jacques  donnait  le  bras  à  Mauve.  Il  le  lui  avait 
offert  en  souriant  malicieusement. 


• 
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a  C'est  là  notre  petite  perfection  en  herbe,  disait-il 
de  sa  voix  ironique. 

—  Oui,  mon  ami,  mais  réfléchissez  que  nous  ne 
sommes  qu'au  printemps,  et  que  je  ne  vous  ai  pas  an- 
noncé les  fruits  de  l'automne,  pas  même  les  fleurs  de 
Tété,  rien  que  des  promesses  printanières. 

—  Il  faut  avouer  que  c'est  là  un  printemps  boudeur 
et  maussade  ;  il  m'a  bien  semblé  de  temps  à  autre  as- 
pirer de  petites  bouffées, qui  avaient  un  certain  parfum 
sauvage,  mais  encore  un  coup,  je  croyais  au  prin- 
temps la  mine  plus  souriante. 

—  Al  tendez  )>,  dit  simplement  Mauve  de  sa  voix 
calme,  et  ce  jour-là,  il  ne  fut  plus  question  de  Fri- 
leuse. 


CHAPITRE  Vlll. 


L'arrivée  de  Jacques  fut  pour  la  petite  châtelaine 
d'Apremont  le  commencement  d'une  ère  de  contra- 
riétés, qu'elle  supporta  assez  mal,  suivant  sa  coutume. 
Non  pas  qu'elle  le  jugeât  indigne  d'occuper  encore 
en  effigie  le  piédestal  sur  lequel  elle  l'avait  placé  dans 
ses  rêves  d'enfant,  mais  il  n'est  pas  toujours  agréable 
de  vivre  avec  des  héros. 

Un  héros  ne  s'occupe  pas  d'une  petite  fille  de  qua- 
torze ans  ;  il  dédaigne  la  petitesse  de  sa  taille,  il  se 
pince  les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  quand  elle  fait  des 
réponses  saugrenues  en  récitant  ses  leçons  ;  il  a  un^ 
conversation  si  attrayante,  pour  les  grandes  personnes 
exclusivement^  que  Mauve, une  fois  sa  classe  terminée, 
passe  des  heures  entières  avec  lui,  sans  jamais  avoir 
l'air  de  trouver  la  causerie  trop  longue. 

Puis  il  fait  la  lecture,  pendant  que  l'aiguille  de 
Mauve,  comme  si  elle  pouvait  entendre  et  s'intéresser 
à  ce  qu'on  lit,  s'interrompt  souvent,  et  reste  le  nez  en 
l'air,  ainsi  qu'une  curieuse.  Frileuse  est  obligée  d'à- 
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vouer  que  ces  lectures,  toutes  sérieuses  qu'elles  sont, 
ont  un  grand  charme  en  passant  par  la  bouche  du 
héros. 

Le  même  héros  dessine  fort  bien  ;  du  bout  de  son 
crayon  rapide,  il  remplit  Talbum  de  Mauve  de  paysages 
charmants,  croqués  dans  les  environs,  de  silhouettes 
frappantes  de  ressemblance,  de  caricatures  devant  les- 
quelles on  se  tient  les  côtes. 

a  C'est  singulier,  pense  Frileuse,  il  ne  se  trompe 
jamais  !  » 

Et  elle  qui  emploie. tant  de  gomme  arabique  et  de 
mie  de  pain,  pour  effacer  et  effacer  encore,  sans  ja- 
mais arriver  à  rien  qui  vaille  ! 

Du  reste,  Jacques  Ta  dit  un  jour  : 

«  C'est  du  temps  perdu,  elle  n'a  pas  la  bosse  du 
dessin.  » 

Hier,  ce  Jacques  si  bizarre  n'a-t-il  pas  dévidé  pen- 
dant plus  d'une  heure  un  gros  écheveau  de  fil  em- 
brouillé, auquel  tout  le  monde  avait  renoncé  ? 

Comment  Mauve  ose-t-elle  lui  demander  des  choses 
pareilles  ?  11  est  vrai  qu'Hercule  filait  bien  aux  pieds 
d'Omphale.  Mais  Frileuse  connaît  très-peu  Hercule^  et 
pas  du  tout  O'mpl^ale  ;  aussi,  ce  n'est  pas  dans  la  my- 
thologie qu'elle  va  chercher  ses  comparaisons.  Elle 
apostrophe  le  Comte  Noir,  qui  semble  la  regarder  à 
travers  sa  visière  baissée,  et  lui  demande  s'il  a  jamais, 
avec  ses  rudes  gantelets  de  fer,  enroulé  fil  rétif  autour 
de  la  bobine? 
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A  cette  supposition  invraisemblable,  un  sourire  iro- 
nique transparaît  derrière  la  visière,  et  ce  sourire  res- 
semble à  s'y  méprendre  à  celui  de  Jacques. 

Que  faire  maintenant  quand  les  devoirs  sont  finis  et 
les  leçons  apprises  ? 

Où  se  réfugier  ? 

Frileuse  n'ose  plus  reprendre  sa  place  ordinaire  aux 
pieds  de  Mauve,  du  moins  elle  s'enfuit, dès  que  Jacques 
arrive,  moitié  par  jalousie,  moitié  par  timidité. 

Il  a  si  bien  l'air  de  dire  :  «  Allons,  cédez-moi  la 
place,  petite  fille.  » 

Aussi  les  journées  sont  longues.  Frileuse  retourne 
de  bonne  heure  au  château, et  se  promène, comme  une 
petite  âme  en  peine,  sous  les  sombres,  allées  que  l'au- 
tomne commence  à  revêtir  de  leur  mélancolique 
parure. 

Tant  mieux  !  ces  feuilles  qui  tombent  sèches  et  jau- 
nies, et  qu  elle  prend  plaisir  en  marchant  à  froisser 
sous  sa  fine  bottine,  vont  bien  à  ses  tristes  pensées. 

Toutes  ses  joies  à  elle  aussi  se  sont  envolées  une  à 

une. 

Mauve  qu'elle  aimait  tant,  et  qui,  prise  de  pitié  pour 
l'isolement  de  l'orpheline,  lui  avait  tendu  les  bras  où 
elle  s'était  jetée  avec  une  si  grande  confiance,  Mauve 
ne  s'occupait  plus  d'elle. 

Quant  à  Francine,  elle  était  surchargée  de  tant  de 
soins,  elle  avait  tant  de  poules  et  de  canards,  tant  de 
dindes  et  tant  de  pigeons,  tant  de  bêtes  de  toutes  sortes 
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à  soigner,  qu'on  ne  pouvait  raisonnablement  rien  exi- 
ger d'elle.  —  Et  puis  voilà  la  saison  où  le  fruitier  ré- 
clame ses  loisirs.  —  Ne  faut-il  pas  suspendre  les  rai- 
sins, étaler  les  fruits  du  verger  sur  leur  lit  de  paille, 
récolter  les  graines,  préparer  les  conserves  ?  Gomme 
tous  ces  menus  détails  paraissent  intéressants  en  pas- 
sant par  les  mains  habiles  de  Francine  !  Sa  basse-cour 
simplement  indigène,  bonne  uniquement  à  donner  des 
œufs  et  des  rôtis,  vaut  mieux  que  tous  les  oiseaux 
exotiques  d'Apremont. 

Frileuse  est  lasse  des  poules  de  Sumatra,  des  canards 
du  Labrador,  et  surtout  de  ces  paons  criards,  qui  font 
orgueilleusement  la  roue,  tout  le  long  du  jour,  sur  le 
mur  de  la  terrasse.  Elle  est  lasse  de  l'artificiel  et  du 
factice,  de  la  convention  et  de  l'étiquette  ;  pourquoi 
n'est-elle  pas  née  dans  une  de  ces  modestes  demeures, 
dont  le  toit  couvert  de  chaume  semble  un  jardin,  avec 
ses  iris  à  la  taille  élancée,  et  la  modeste  giroflée  qui 
parfume  l'air.  Décidément,  elle  est  la  plus  malheureuse 
des  créatures. 

Voilà  ce  qu'elle  répète  bien  des  fois  à  un  vieux  Tri- 
ton, tout  barbouillé  de  noir,  rongé  par  l'humidité  et  la 
moisissure,  pendant  qu'elle  est  assise  tristement  sur 
la  margelle  du  bassin.  Le  vieux  Triton,  avec  sa 
figure  toute  verte  de  mousse,  la  regarde  bouche 
béante. 

Jadis,  raconte  la  mère  Page,  rien  n'était  plus  beau 
que  les  grandes  eaux  d'Apremont,  quand  les  trois  bas- 
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sins  du  parterre,  jouant  à  la  fois,  lançaient  vers  le  ciel 
leurs  panaches  légers. 

Mais  maintenant  les  bassins  sont  mornes  et  silen- 
cieux ;  Teau  ne  retombe  plus  dans  les  vasques  de 
marbre,  et  toutes  sortes  de  plantes  audacieuses  sont 
venues  s'y  établir. 

Il  y  a  de  la  mousse  et  des  champignons  jusque  dans 
la  barbe  du  Temps,  qui  menace  en  vain  de  sa  faux 
ébréchée  les  petits  Amours  à  queue  de  poisson  , 
folâtrant  autour  de  lui. 

Pourquoi  ne  moissonne-t-il  pas  plutôt  toutes  les 
années  que  Frileuse  doit  passer  dans  ce  château  en- 
dormi ? 

Et  sa  pensée,  quittant  d'un  bond  capricieux  les 
hautes  murailles  qui  lui  servent  de  prison,  Frileuse 
songe  à  la  petite  source,  cachée  dans  l'herbe,  qui  four, 
nit  les  rigoles  du  verger  de  la  Châtaigneraie. 

A  cette  heure  que  font-ils?  Sans  doute,  réunis  dans 
la  salle  à  manger  si  riante  et  si  hospitalière,  ils  mangent 
cette  galette  dorée  qui  sentait  si  bon,  que  Francine  a 
pétrie  de  ses  mains,  et  dont  Frileuse  a  refusé  fièrement 
de  prendre  sa  part. 

Oh  !  comme  elle  s'en  repent  !  Et  c'est  ainsi  qu  elle 
passe  sa  vie  ;  son  âme,  en  révolte  constante  contre  les 
événements  et  la  destinée,  perd  sans  cesse  la  direction 
d'elle-même;  de  là  ces  agitations,  ces  découragements, 
ces  retours  subits,  ces  explosions  violentes,  ces  contri- 
tions muettes  dont  Jacques  ne  lui  sait  aucun  gré. 
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Mais  qu'y  faire?  pease-t-elle.  —  C'est  bientôt  dit,  et 
plus  vite  fait  que  de  changer  de  nature. 

Heureusement  novembre  approche,  Jacques  va  par- 
tir, et  l'égoïste  élève  aura  sa  jeune  institutrice  à  elle 
seule,  une  fois  encore. 

Viendra-t-il  faire  sa  visite  d'adieux,  et  comment  le 
recevra-t-elle? 

Deux  questions  qui  rendent  Frileuse  fort  perplexe, 
pendant  qu'elle  regarde  par  la  fenêtre  les  nuages  chas- 
sés par  le  vent,  et  les  feuilles  qui  tourbillonnent  dans 
les  allées,  et  jusque  sur  la  pelouse. 

Le  mieux  sera  de  se  tenir  au  coin  de  la  cheminée, 
dans  le  grand  fauteuil  de  mademoiselle  Gorisandre, 
une  petite  table  auprès  d'elle,  et  un  livre  sur  la  table. 

Elle  se  donne  une  représentation  à  elle-même,  dans 
cette  attitude.  Mais  non.  Gela  ne  va  pas  bien  ainsi. 
Dans  ce  vieux  meuble,  raide  et  solennel,  où  sa  petite 
personne  disparaît  tout  entière,  elle  a  Tair  d'une 
poupée  qui  jouerait  à  la  châtelaine. 

Pourquoi  pas  se  mettre  au  piano  ?  Mais  le  vieux 
clavecin  rend  des  sons  si  aigus,  si  faux,  si  débiles  ! 

Frileuse  va  dire  à  Hilarion  d'acheter  un  bon  instru- 
ment. Par  malheur,  il  est  impossible  de  l'avoir  du  jour 
au  lendemain,  et  Jacques  peut  venir  après-demain, 
demain,  aujourd'hui  peut-être. 

Non  !  —  Le  mieux  pour  se  donner  une  contenance  se- 
rait peut-être  encore  de  prendre  de  l'ouvrage.  Jacques 
aime  les  jeunes  filles  qui  travaillent.  Il  s'est  étonné  un 
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jour,  pendant  une  lecture  faite  à  voix  haute,  après  la 
leçon,  de  ne  pas  voir  les  doigts  de  Frileuse  occupés 
comme  ceux  de  ses  amies. 

C'est  cela  même  !  Elle  va  dire  à  Vénérande  de  lui 
commencer  une  belle  tapisserie,  et  elle  en  fera  un 
coussin  pour  M.  Salvage,  dont  la  jambe  gauche  est 
souvent  condamnée  à  l'immobilité  par  ses  rhuma- 
tismes. 

Pauvre  Frileuse!  A  quoi  bon  tant  de  projets?  Jacques 
ne  fera  pas  de  visite  d'adieux.  Jacques  ne  quittera  plus 
la  Châtaigneraie.  Il  a  trouvé  son  père  si  vieilli,  si  fati- 
gué, se  débattant,  sans  vouloir  l'avouer,  contre  des 
embarras  pécuniaires  sans  cesse  renaissants  ,  qu'il 
renonce  à  sa  vocation,  à  ses  études  chéries. 

Jacques  ne  sera  pas  avocat.  La  suite  de  ses  études 
et  les  commencements  peu  fructueux  de  cette  carrière 
seraient  trop  onéreux  pour  sa  famille.  Il  va  prendre  la 
position  de  sous-directeur,  vacante  à  l'usine  ;  ses  ap- 
pointements s'ajouteront  ainsi  à  ceux  de  son  père,  et 
il  trouvera  bien  moyen  de  lui  enlever  la  plus  grande 
partie  du  fardeau,  tout  en  lui  laissant  l'autorité  et  les 
honneurs  du  premier  rang. 

Le  sacrifice  sera  rude.  Devenir  un  industriel,  ne 
plus  s'occuper  que  de  machines  et  de  bénéfices  d'ar- 
gent, quand  on  est  passionné  pour  les  travaux  de  la 
science  !  Mais  Jacques  a  l'âme  généreuse  !  Du  jour  où 
il  a  pris  cette  énergique  résolution,  il  affecte  un  pro- 
fond dégoût  pour  la  vie  de  Paris. 
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«  Et  ta  vocation?  demande  M.  Salvage.  Et  les  études 
chéries  ?  et  ces  idées  si  bien  ancrées  dans  ton  cerveau 
depuis  Tâge  de  seize  ans  ?  » 

Jacques  répond  en  riant  qu'il  a  vingt-trois  ans  de- 
puis quelques  jours,  que  l'homme  se  renouvelle,  dit- 
on,  tous  les  sept  ans,  et  que  chez  lui  la  transformation 
est  radicale.  Il  a  complètement  dépouillé  le  vieil 
homme  ;  il  ne  rêve  plus  que  machines  et  vapeur. 

Tout  le  monde  fut  dupe,  excepté  Mauve,  dont  la 
pénétrante  tendresse  savait  lire  au  fond  du  cœur  de 
Jacques,  mieux  peut-être  qu'il  n'y  lisait  lui-même. 


CHAPITRE  IX. 


T/hiver  fut  rude  cette  année  là,  naais  en  dépit  de  la 
neige  qui  couvrit  les  montagnes  de  bonne  heure,  mal- 
gré le  froid,  la  pluie  et  le  verglas,  Frileuse  ne  manqua 
pas  un  seul  jour  d'aller  prendre  ses  leçons  à  la  Châ- 
taigneraie. 

Il  va  sans  dire  qu'Hilarion  et  Vénérande  mirent  tout 
en  œuvre  pour  retenir  la  studieuse  écolière  au  coin 
du  feu,  et  l'empêcher  de  faire  chaque  jour  cette  des- 
cente, qui  pouvait  être  dangereuse  par  le  mauvais 
temps  ;  mais  le  moyen  de  la  garder  captive,  à  moins 
de  renfermer  sous  triple  verrou  ?  Encore  n'est-il  pas 
dit  qu'elle  n'aurait  pas  trouvé  à  se  faire  un  chemin  par 
la  fenêtre.    ^ 

c(  Je  ne  crains  rien  quand  je  monte  Brown,  répon- 
dait-elle aux  objections  de  son  tuteur  ;  lui  et  moi, 
nous  ne  faisons  qu'un;  d'ailleurs,  il  est  ferré  à  glace, 
et  il  a  le  pied  sûr  comme  un  mulet.  » 

«  Bravo,  disait  le  docteur  dont  la  petite  fille  n'avait 
pas  tardé  à  gagner  l'amitié,  bravo,  ma  petite  héroïne; 
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voilà  qui  vous  met  des  roses  sur  les  joues,  et  une 
bonne  provision  de  santé  sur  la  tête.  Regardez, 
Jacques,  ne  trouvez-vous  pas  qu'avec  sa  plume  au 
vent,  et  sa  cravache  à  la  main,  elle  ressemble  à  Diana 
Vernon  ? 

—  A  une  réduction,  cher  docteur,  répondait  Jacques 
avec  son  malicieux  sourire,  une  Diana  Vernon  in-32, 
je  vous  l'accorde,  mais  il  y  a  bien  des  pouces  à  gagner 
avant  d'arriver  au  grand  format,  y) 

C'était  à  qui  leur  ferait  fête,  à  Brown  et  à  elle.  Les 
petites  sœurs  apportaient  du  sucre  ou  des  tartines  de 
pain  et  de  sel  au  joli  poney,  qui  était  aussi  gourmand 
qu'intrépide;  on  essuyait  avec  une  couverture  chaude 
sa  belle  robe  lustrée,  et  sa  longue  crinière  couverte  de 
neige,  puis  on  embrassait  Frileuse,  on  la  faisait  asseoir 
à  côté  du  feu,  avec  un  petit  tabouret  sous  les  pieds, 
et  Francine  apportait  une  tasse  de  thé  bien  chaud 
pour  réconforter  la  voyageuse, 

ic  Ah  !  qu'on  est  bien  ici,  mais  quelle  peine  pour  y 
arriver  !  s'écriait-elle. 

—  En  effet,  la  matinée  a  été  bien  mauvaise  aujour- 
d'hui, répondit  le  docteur  qui  consultait  le  baro- 
mètre. 

—  Oh!  je  ne  me  soucie  guère  du  temps,  je  parle 
de  ceux  de  là-bas,  qui  voulaient  m'empêcher  de  venir, 
et  qui  m'ont  tourmentée  pendant  une  heure. 

—  Et  vous  le  leur  avez  bien  rendu,  je  suppose,  de- 
manda Jacques. 
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—  A  Hilarion  surtout,  répondit-elle  en  éclatant  de 
rire,  car  la  pauvre  Vénérande,  il  est  impossible  de  lui 
en  vouloir.  C'est  une  marionnette  ;  on  n'a  qu'à  savoir 
tirer  les  fils  pour  lui  faire  dire  tout  ce  qu'on  veut. 
Ainsi  ce  soir,  quand  je  lui  aurai  parlé  cinq  minutes 
en  particulier,  elle  me  dira  :  Mon  bijou,  vous  aviez 
bien  raison.  Eh  bien  !  ce  "matin,  en  présence  dHila- 
rion,  elle  avait  Tair  d'être  furieuse  contre  moi. 

—  Pauvre  créature,  dit  Mauve,  c'est  ingrat  à  vous 
de  la  tourmenter  ainsi.  Vous  avez  bon  cœur  pourtant. 

—  Je  laisse  mon  cœur  ici  !  s'écria-t-elle  en  jetant 
ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  institutrice,  il 
n'est  pas  surprenant  que  je  n'en  aie  plus  à  Apre- 
mont. 

—  Laissez-moi,  petite  sorcière,  dit  Mauve  en  cher- 
chant à  se  dégager,  c'est  fort  mal  à  vous  de  vous  con- 
duire ainsi  avec  ce  pauvre  Hilarion  qui  vous  aime 
tant. 

—  Lui  ,  m'aimer  !  s'écria  Frileuse  en  levant  les 
épaules.  Mais  s'il  m'aime,  c'est  parce  que  j'ai  l'hon- 
neur d'être  un  petit  rameau  de  l'arbre  généalogique 
qu'il  adore.  En  vérité,  voilà  qui  est  attendrissant  et 
bien  glorieux  pour  moi. 

—  Et  pourquoi  vous  aimerait-il  ?  demanda  Jacques 
froidement.  Il  faut  une  raison  à  toute  amitié,  si  on 
veut  qu'elle  soit  raisonnable. 

—  Mais,  dit-elle  d'un  air  un  peu  embarrassé,  il  n'y 
a  pas  besoin  de  cette  raison-là  en  tout  cas.   Mauve 
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ne  se  soucie  guère  des  Barbantaine,  et  cependant  elle 
m'aime,  elle  me  Ta  dit,  et  quand  bien  même  elle 
n'aurait  pas  parlé,  je  me  serais  vite  aperçue  de  son 
amitié,  à  l'expression  de  ses  yeux,  et  à  la  tendresse  de 
sa  voix. 

—  Il  ne  faut  comparer  Mauve  à  personne,  reprit 
Jacques  d'un  ton  tranchant!  Mauve  est  la  douceur,  la 
bonté,  la  charité  même. 

—  Alors  vous  voulez  me  faire  croire  qu'elle  m'aime 
par  charité  ?  Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  dire  ?  de- 
manda Frileuse,  dans  les  yeux  de  laquelle  brillèrent 
quelques  larmes,  que  le  dépit  sécha  presque  aussitôt. 

—  Je  n'ai  jamais  questionné  Mauve  à  votre  sujet, 
répondit  Jacques,  qui  se  montrait  d'autant  plus  froid 
que  la  petite  fille  s'exaltait  davantage,  mais  je  puis 
vous  assurer,  sans  crainte  de  me  tromper,  que  son 
affection  pour  vous  ne  peut  entrer  en  comparaison 
avec  le  dévouement  idolâtre  de  votre  tuteur. 

—  Si  Mauve  ne  m'aime  qu'un  peu,  s'écria  Frileuse 
dont  les  prunelles  vertes  flamboyèrent,  je  préfère 
qu'elle  ne  m'aime  pas  du  tout.  Je  déteste  les  miettes, 
continua-t-elle  en  se  laissant  aller  à  un  de  ces  trans- 
ports enfantins  que  Jacques  s'amusait  parfois  à  faire 
naître.  Oui,  plutôt  mourir  de  faim  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Mauve,  qui  s'était 
absentée  au  début  de  la  conversation.  Vraiment,  doc- 
teur, je  m'étonne  que  vous  n'ayez  pas  cherché  à  sépa- 
rer les  deux  combattants.   Frileuse  a  l'air  d'un  petit 
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coq  en  colère;  quant  à  vous,  Jacques,  ne  puis-je  vous 
laisser  un  instant  avec  mon  élève  sans  que  vous  vous 
amusiez  à  la  tourmenter,  et  à  la  pousser  par  cela 
même... 

—  Jusqu'aux  dernières  limites  de  Textravagance, 
ainsi  soit-il,  ajouta  Jacques. 

—  Puisque  Mauve  ne  m'aime  plus,  balbutia  la  dé- 
solée Frileuse,  je  m'en  irai  d'ici,  et  Hilarion  pourra 
me  chercher  bien  loin. 

—  Et  où  irez-vous  ,  petite  brebis  fugitive? 

—  Que  vous  importe?  dit-elle  en  croisant  ses  bras, 
et  en  le  regardant  bien  en  face  d'un  air  de  défi. 

—  Vous  avez  raison,  cette  fois,  car  je  ne  suis  pas 
Hilarion,  Mademoiselle,  et  je  ne  porterai  pas  la  res- 
ponsabilité de  vos  actes.  C'est  pure  curiosité  de  ma 
part.  )) 

Mademoiselle  !  Comme  ce  Jacques  avait  le  cœur 
dur  !  Que  lui  en  coûterait-il  de  dire  petite  fée,  petite 
reine,  petite  sorcière  même,  n'importe  quoi,  pourvu 
que  ce  fût  quelqu'une  de  ces  appellations  amicales, 
familières  aux  oreilles  de  Frileuse. 

«  Où  j'irai?  reprit-elle  avec  un  tremblement  dans 
la  voix.  J'irai  seule,  loin,  bien  loin,  sans  me  soucier 
des  taillis  et  des  broussailles,  des  rochers  et  des  ri- 
vières, des  torrents...  » 

Ici  elle  s'arrêta  comme  si  l'haleine  lui  manquait. 

((  Vous  oubliez  les  glaces  et  les  neiges,  dit  Jacques 
en  la  contrefaisant,  les  glaces  du  pôle  et  les  feux  des 

6. 
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tropiques.  Peut-être  reste-t-il  encore  pour  vous,  dans 
quelque  coin  bien  ignoré  du  monde,  une  jolie  petite 
île  à  la  Robinson.  Il  faudra  aviser  à  cela.  N'importe, 
vous  voudrez  bien  m  avertir  du  jour  de  votre  fuite, 
afin  qu'en  expiation  de  ma  faute  je  suive  vos  traces, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  porter  le  panier  de  pro- 
visions. 

—  Vous  !  s'écria-t-elle,  ne  sacnant  encore  si  elle 
devait  rire  ou  se  fâcher. 

—  Moi-même,  Jacques,  votre  très-humble  servi- 
teur. Vous  imaginez-vous  que  je  vous  laisserai  ainsi 
aller  commue  une  princesse  errante,  sans  le  moindre 
écuyer  pour  vous  dresser  le  couvert  deux  fois^le  jour. 
Il  faut  vivre,  avant  d'arriver  à  cette  bienheureuse  île 
déserte.  Et  dans  notre  malheureux  état  de  civilisation, 
on  meurt  de  faim  le  long  des  routes  sans  auberges.  Il 
n'y  a  que  les  écureuils  et  les  loriots  qui  déjeunent  d'une 
cerise  et  soupent  d'une  noisette.  Non,  petite  reine 
Mab,  ajouta-t-il,  en  secouant  gravement  la  tête;  c'est 
bien  en  ce  cas  qu'il  faudrait  vous  contenter  de  miettes, 
et  vous  m'avez  dit  que  vous  ne  les  aimiez  guère. 

—  Mauve,  dit  Frileuse  à  voix  basse,  et  en  riant  tout 
de  bon  cette  fois,  ayez  pitié  de  mon  ignorance, 
qu'est-ce  que  la  reine  Mab?  Au  moins  faut-il  que  je 
sache  la  signification  du  nouveau  surnom  dont  me 
voilà  affublée. 

—  Si  vous  étiez  une  enfant  raisonnable,  ne  perdant 
pas  son  temps  en  paroles  oiseuses,  je  prierais  Jacques 
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de  vous  lire  en  réponse  quelques  fragments  d'une 
belle  pièce  d'un  certain  Shakespeare, dont  vous  ne  con- 
naissez pas  grand'chose  :  Le  songe  d'une  nuit  d'été. 

—  Oh  !  le  joli  titre  !  Mauve  chérie. 

—  Je  suis  sûre  d'avance  que  vous  aimeriez  cette 
pièce  à  la  folie,  reprit  Jacques.  Elle  est  peuplée  de 
petits  êtres  comme  vous,  de  lutins  changeants  et  ca- 
pricieux, de  sylphes  insaisissables,  qui  boivent  dans  le 
calice  des  fleurs,  s'habillent  avec  deux  pétales  de  rose, 
et  nichent  au  fond  d'un  liseron.  C'est  juste  votre  me- 
sure, petite  reine  Mab,  et  voilà  pourquoi  je  vous 
appelle  ainsi.  Mais  Shakespeare  aura  tort  pour  au- 
jourd'hui. Je  suis  attendu  à  l'usine,  et  sans  reproche, 
voilà  un  grand  quart  d'heure  que  vous  me  faites  perdre. 

—  Partez  vite  alors»,  dit  Frileuse  dont  toute  la 
bonne  humeur  était  revenue. 

Qu'il  lui  fallait  peu  de  chose  pour  être  contente  ! 
Oh  !  petite  reine  Mab,  comme  vous  vous  connaissez 
mal  !  Vous  avez  au  contraire  l'amour  des  miettes. 


CHAPITRE  X. 


Frileuse  aimait  passionnément  à  entendre  lire 
Jacques.  C'était  là  une  de  ses  plus  douces  récom- 
penses. Avec  quelle  éloquence  familière  et  pittoresque 
il  commentait  pour  elle  ce  qu'elle  n'était  pas  en  état 
de  comprendre  ! 

«  C'est  plus  beau  que  le  livre  !  s'écria-t-elle  un  jour 
naïvement. 

—  Taisez-vous^  pauvre  petite  ignorante,  murmura 
Mauve.  Ne  savez-vous  pas  que  c'est  là  un  livre  du  bon 
coin  ?  )) 

L'expression  avait  été  si  souvent  répétée  devant  elle^ 
qu'un  jour  la  petite  fille  se  hasarda  à  en  demander 
l'explication. 

((  Montrez-lui  donc  ce  coin  précieux,  Jacques, dit 
Mauve  à  son  cousin. 

—  Ce  n'est  pas  fait  pour  les  petites  filles  )),  répondit- 
il  en  souriant. 

Néanmoins  il  se  leva,  et  affectant  de  marcher  sur  la 
pointe  du  pied,  comme  s'il  craignait  de  réveiller  une 
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personne  endormie,  il  se  dirigea  vers  un  petit  cabinet, 
situé  derrière  le  bureau  de  M.  Salvage,  et  dont  Fri- 
leuse ne  connaissait  pas  la  destination. 

a  Ceci  vous  représente  la  cbambre  de  Tex-étu- 
diant,  dit-il  en  désignant  les  murailles  couvertes  de 
cartes  et  de  rayons,  sur  lesquels  étaient  posés  des 
livres  cartonnés.  C'est  un  sanctuaire  dans  lequel 
n'entrent  d'habitude  que  les  initiés,  et  il  faut  que  je 
vous  croie  devenue  bien  raisonnable,  petite  reine,  pour 
vous  y  introduire,  même  un  instant.  » 

Les  yeux  de  Frileuse  restaient  attachés  sur  un 
angle  de  la  pièce  devant  lequel  pendait  un  rideau  de 
serge  verte. 

((Ah!  ah!  dit  Jacques,  je  vous  y  prends,  petite 
curieuse.  Voilà  la  précieuse  cachette  dont  parlait 
Mauve.  » 

Qu'avait-il  donc  à  soupirer  ainsi?  Jacques  n'était  pas 
mélancolique  d'ordinaire. 

((  Ci-gît,-  dit-il  en  s'inclinant  respectueusement, 
et  en  soulevant  avec  précaution  le  rideau  vert...  Ce 
sont  les  amis  de  ma  jeunesse,  petite  Frileuse.  J^  les  ai 
aimés  avec  ardeur,  avec  passion,  et  pour  les  avoir  trop 
aimés  peut-être,  je  me  suis  condamné  à  leur  dire  un 
long  adieu.  » 

Eh  quoi  !  encore  des  livres,  rien  que  des  livres  ! 
Tout  ce  mystère  pour  une  cinquantaine  de  volumes 
modestement  reliés. 

Oui,  mais  ces  livres  s'appellent  Homère,    Virgile, 
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Corneille,  Racine.  Molière,  Bossuet,  Pascal,  saint  Au- 
gustin, Shakespeare,  Gœthe  et  Schiller.  Ils  renferment 
pour  l'apprenti-mécanicien,  pour  l'industriel,  qui  veut 
gagner  le  pain  de  chaque  jour  à  sa  nombreuse  famille, 
des  tentations  trop  séduisantes.  Ils  l'enlèveraient  dans 
un  monde  idéal,  bien  loin  des  réalités  où  doit  se 
passer  sa  vie  désormais. 

((  Mauve  le  sait,  dit-il  avec  un  son  de  voix  si 
doux  que  Frileuse  s'étonna  de  l'entendre,  je  ne  viens 
plus  puiser  que  pour  les  autres  à  cette  source  bénie. 
Pour  moi,  maintenant,  je  dois  boire  à  d'autres  eaux. 
Aujourd'hui,  petite  reine,  je  vous  y  amène  pour  trou- 
ver Foccasion  de  vous  dire  que  la  vie  ne  se  passe  pas 
à  faire  ce  qu'on  avait  rêvé.  L'homme  spéculatif,  qui 
voudrait  se  nourrir  de  contemplation,  ou  tout  au 
moins  se  borner  aux  recherches  théoriques,  est  appelé 
par  les  circonstances  à  devenir  homme  d'action, 
industriel,  conimerçant,  que  sais-je?  Tout  l'envers  de 
ses  goûts  enfin  ! 

—  Vous  les  aimiez  beaucoup  ?  murmura  Frileuse 
les  yeux  toujours  attachés  sur  la  précieuse  cachette. 

—  Si  je  les  aimais!  Oh!  mes  vieux  livres  grecs, 
latins  et  français!  Trésors  inépuisables!  Mines  fé- 
condes !  Beautés  toujours  anciennes  et  toujours  nou- 
velles !  Ceux  qui  vous  ont  goûtés  une  fois  ne  trouvent 
plus  de  saveur  à  aucune  chose.  Si  je  vous  aimais  ! 
Mais  je  vous  ai  lus  et  relus,  étudiés,  imités,  appris  par 
cœur,  traduits,  commentés  de  cent  façons  diverses  î  » 
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Puis  comme  s'il  était  honteux  d'avoir  montré  un 
pareil  enthousiasme,  très-rare  chez  lui,  au  dehors  du 
moins,  Jacques  ajouta  : 

«  Enfin,  petite  Frileuse,  imaginez  que  vous  ense- 
velissez dans  l'oubli  votre  épagneul  favori,  votre  plus 
belle  poupée,  ou  mieux  encore  le  petit  chapeau  qui 
vous  va  si  bien,  et  peut-être  vous  ferez-vous  une  idée 
de  ce  qu'est  pour  moi  l'angle  obscur  de  cette  étroite 
chambre.  Allons,  Mauve,  sortons  d'ici,  il  y  monte  à  la 
tête  des  vapeurs  enchanteresses, comme  celles  que  pro- 
duisent le  haschich  ou  l'opiumi.  Peut-être  un  jour, 
lorsque  j'aurai  rempli  mes  devoirs  envers  la  vie  active, 
viendrai-je  ici  faire  de  temps  à  autre  une  halte  forti- 
fiante, pour  me  relever  plein  d'une  vigueur  nouvelle, 
mais  le  moment  n'est  pas  encore  venu.  Le  repos  n'est 
pas  permis  à  quiconque  commence  seulement  sa 
journée  de  travail.  Adieu,  petite  reine,  voilà  un  dis- 
cours bien  grave  pour  vous,  et  encore  un  quart 
d'heure  que  vous  me  faites  perdre,  c'est-à  dire,  depuis 
hier,  trente  minutes  que  je  porte  à  votre  compte.  » 

Comme  il  était  toujours  pressé,  ce  vilain  Jacques  I 
Ce  n*est  pas  lui  qui  se  serait  jamais  mis  en  retard,  et 
sans  avoir  besoin  de  consulter  sa  montre,  comme  il 
avait  toujours  la  claire  notion  du  temps  ! 

On  travailla  quelques  minutes  en  silence  ;  tout  à 
coup,  Frileuse,  repoussant  plume  et  cahier,  fut  prise 
d'une  petite  toux  significative,  qui  semblait  vouloir 
appeler  l'attention  : 
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((  Mauve,  dit-elle  enfin,  j'aurai  quelque  chose  à 
vous  demander...)) 

Et  elle  s'arrêta  comme  pour  attendre  une  question. 

Mauve  abandonna  une  petite  robe  d'enfant  à  laquelle 
elle  travaillait  avec  assiduité,  et  leva  les  veux  sur  la 
questionneuse.  Personne  ne  savait  quitter  son  ouvrage 
avec  autant  de  grâce  que  Mauve.  Jamais  elle  ne  sem- 
blait pressée  ;  son  grand  secret  était  de  se  trouver  tou- 
jours prête  pour  le  service  des  autres. 

((  Qu'y  a-t-il,  mignonne  ?  Votre  analyse  est  un  peu 
difficile,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  il  ne  s'agit  pas  de  grammaire,  mais  de  quelque 
chose  qui  me  préoccupe,  et  m'empêchera  de  bien  tra- 
vailler, jusqu'à  ce  que  vous  m'ayiez  tirée  de  peine. 

—  Voyons  cette  épine,  dit  Mauve  avec  son  indulgent 
sourire. 

—  Les  épines  sont  inconnues  au  paradis  de  la  Châ- 
taigneraie, répondit  l'enfant,  je  n'ai  qu'un  peu... 
beaucoup...  de  curiosité.  Dites-moi  donc.  Mauve,  car 
c'est  là  la  grande  affaire  qui  m'occupe,  comment 
trouvez-vous  Jacques? 

—  Mais  très-bien  portant  et  très-heureux,  j'imagine. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  sa  santé  dont  je  parle.  Mais 
j'aimerais  à  savoir...  je  serais  curieuse  de  connaître 
votre  opinion  sur  Jacques. 

—  Elle  n'est  pas  difficile  à  deviner,  je  suppose,  ré- 
pondit Mauve  en  riant. 

—  Mais  encore  !...  )) 
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Et  Frileuse  fronça  les  sourcils  d'un  air  impatient. 

((  Eh  bien  !  je  vous  dirai,  mignonne,  que  Jacques 
est  le  meilleur  des  frères  et  des  fils,  le  plus  excellent 
des  cousins,  le  cœur  le  plus  généreux  et  le  plus  chaud 
que  je  connaisse,  en  dépit  de  sa  froide  enveloppe. 

—  Je  sais  tout  cela,  reprit  la  petite  fille  en  frappant 
du  pied,  mais  combien  je  suis  étonnée.  Mauve,  que 
vous  ne  me  compreniez  pas  aujourd'hui.  Vous  devinez 
si  bien  d'ordinaire. 

—  Mais  jamais  vous  ne  m'avez  encore  posé  de 
pareilles  énigmes,  petit  sphinx  embarrassant  Allez- 
vous  me  dévorer  à  la  fin  parce  que  je  ne  trouve  pas  de 
réponse  ?  » 

Frileuse  jouait  avec  les  cordelières  de  son  petit 
tablier  de  soie  noire,  enfin,  sans  lever  les  yeux,  et 
d'une  voix  très-basse,  elle  balbutia  en  hésitant  encore  : 

u  Je  veux  dire...  comment  trouvez-vous  sa  fi- 
gure ?  » 

Mauve  rit  franchement. 

((  Ah  !  c'est  de  cela  qu'il  s'agit  !  dit-elle. 

—  Oui  !  eh  bien  I 

—  Eh  bien  !  sincèrement,  je  le  trouve  laid. 

—  Laid  !  Lui  !  Jacques!  » 

Il  y  avait  comme  une  gamme  montante  d'indigna- 
tion dans  ces  trois  mots. 

a  Oui,  laid,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  le  pré- 
férer à  tout  autre. 

—  Laid  !  avec  ses  yeux  qui  disent  tant  de  choses, 

/ 
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qui   apportent   la   lumière  et   la  vie  partout   où   ils 
brillent  !  Laid,  avec  ce  sourire  ! 

—  Jacques  est  peu  souriant  en  général,  et  si  c'est 
un  mérite  pour  un  sourire  que-  d'être  rare,  je  le  lui 
accorde  volontiers. 

—  Et  de  quelle  couleur  pensez-vous  que  soient  ses 
yeux  ? 

—  S'ils  sont  bleus  ou  noirs,  je  ne  pourrais  vous  le 
dire  -.ils  me  semblent  d'une  nuance  indécise  etvariable. 

—  Ohi  se  peut-il  !  quelle  ignorante  vous  faites 
tout  à  coup  !  ma  savante  maîtresse.  Ils  sont  gris,  d'un 
beau  gris  de  fer  -tirant  sur  le  bleu  comme  l'ardoise, 
une  teinte  sombre  par  moments,  et  puis,  tout  à  coup 
un  beau  rayon  qui  les  pénètre,  ainsi  que  fait  le  soleil 
à  travers  les  nuages.  )> 

Mauve  avait  repris  son  ouvrage,  et  l'aiguille  allait 
si  vite  qu'elle  n'avait  plus  de  loisir  pour  contempler 
la  physionomie  anxieuse  de  Frileuse.  La  petite  fille 
restait  pensive. 

«  Comment  se  fait-il,  reprit-elle,  après  quelques 
instants  de  silence,  que  vous,  qui  l'aimez  tant,  vous  le 
trouviez  laid,  tandis  que  moi  qu'il  déteste,  je  sois 
obligée  de  le  défendre  contre  vos  sévères  appréciations? 

—  Ceci  est  une  question  de  psychologie  transcen- 
dante.qui  aurait  besoin, pour  être  résolue,de  lumières 
autres  que  les  miennes.  Si  vous  le  voulez,  nous  pose- 
rons le  problème  à  Jacques  lui-même.  Il  fait  bon 
marché  des  petites  vanités  de  ce   genre,  et  bien  qu'il 
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s'agisse  de  lui,  il  se  montrera,  j'en  suis  certaine,  juge 
aussi  impartial  qu'éclairé. 

—  Êtes-vous  folle,  Mauve  ?  s'écria  Frileuse,  prise 
d'un  soudain  effroi.  J'aimerais  mieux  mourir  que...  » 

Elle  n'acheva  pas  ;  on  entendait  dans  le  corridor  la 
voix  de  Jacques,  cette  voix  incisive  et  mordante,  qui 
ne  pouvait  se  confondre  avec  aucune  autre. 

Dieu  soit  loué  !  il  s'éloigne  ;  son  pas  rapide  s'est 
croisé  avec  un  pas  pesant,  qui  appuie  sur  la  dalle, 
comme  s'il  voulait  s'y  incruster:  C'est  le  bon  docteur. 
Il  entre  en  ^enue  de  géologue,  son  petit  marteau  à  la 
main,  des  pierres  plein  ses  poches,  qui  semblent  de 
vraies  besaces.  11  paraît  fatigué,  et  Francine  lui  apporte 
bien  vite  un  grog  au  kirsch   dont  il  est  très-friand. 

((  Merci,  ma  riante  Hébé,  dit-il,  je  viens  de  loin, 
et  par  conséquent  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  de 
ce  nectar  préparé  par  vos  habiles  mains.  —  Voilà  qui 
v<iut  mieux  que  beaucoup  d'ordonnances  selon  la 
formule,  ajouta-t-il,  après  avoir  avalé  tout  d'un  trait 
le  breuvage  rafraîchissant.  Ah  î  il  faisait  chaud  cette 
après-midi  au  puy  de  Crouël. 

—  Vous  venez  de  si  loin  que  cela?  docteur. 

—  Oui,  oui,  et  sur  mes  vieilles  jambes  encore. 
A  deux  heures  du  matin,  j'étais  en  roule,  glanant  par- 
ci  par-là  quelques  belles  agates,  quelques  fragments 
de  porphyre,  et  écoutant  les  petits  oiseaux  qui  chan- 
taient à  leur  manière  les  louanges  de  Dieu.  Jamais 
je  n'ai  fait  une  prière  du    matin   de  meilleur  cœur. 
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Aussi,  que  de  jolis  détails  toul  le  long  de  la  route  I 
Sous  mes  pieds,  un  tapis  d'herbes  fines,  brodé  d'œil- 
lets  rouges,  de  digitales  pourprées,  d'arnicas  des  mon- 
tagnes, et  de  myrtilles,  mêlées  aux  bruyères  roses.  Le 
long  des  petits  sentiers  qui  montent  en  tournoyant, 
l'angélique  sauvage  étendait  ses  larges  feuilles  dé- 
coupées, sous  lesquelles  venait  s'abriter  le  géranium 
sanguin;  tout  cela  si  frais,  si  reposé,  si  baigné  de 
rosée  et  de  lumière,  à  mesure  que  le  soleil  montait, 
qu'il  y  aurait  eu  péché  à  cueillir  quelqu'une  de  ces 
jolies  créatures,  pour  les  ensevelir  toutes  vivantes 
dans  un  herbier.  De  temps  en  temps,  j'étais  obligé  de 
fermer  les  yeux  pour  mieux  résister  à  la  tentation, 
et  je  me  bornais  à  dire  au  passage  :  Bonjour,  bonjour, 
mignonnes,  détournez  vos  jolis  visages,  vous  êtes  trop 
belles  pour  un  vieux  savant  comme  moi. 

—  D'ordinaire,  docteur,  il  me  semble  que  vous 
n'avez  pas  le  cœur  si  tendre,  dit  Francine,  qui,  assise 
auprès  de  la  fenêtre,  épluchait  le  tilleul  contenu  dans 
une  grande  corbeille. 

—  Non  certes,  mais  que  voulez-vous,  la  nature 
sait  prendre  les  plus  rebelles;  d'ailleurs,  il  faut  avouer 
que  ma  boîte  de  fer  blanc  était  restée  à  la  maison,  et 
que  je  m'étais  promis  au  départ  de  me  vouer  tout  le 
jour  à  la  géologie. 

—  Ah  !  voilà  qui  diminue  un  peu  votre  mérite,  dit 
Mauve  en  souriant,  mais  montrez-nous  donc  vos 
trouvailles.  » 
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Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  que  de  vider  les 
poches  du  docteur. 

«  Oh  les  vilaines  pierres  !  s'écria  Frileuse.  A  quoi 
tout  cela  peut-il  servir  ?  . 

—  Taisez-vous,  murmura  Francine,  à  Toreille  de 
son  amie  ;  voulez-vous  que  le  docteur  vous  prenne  en 
grippe,  tout  indulgent  qu'il  est.  Il  ne  se  connaît  plus 
quand  il  enfourche  son  dada.» 

Mais  le  docteur  n'avait  rien  entendu.  Tout  à  son 
exhumation,  il  étalait  sur  la  table,  avec  une  joie 
naïve,  le  produit   de  ses  recherches. 

((  Tenez,  mademoiselle  Mauve,  dit-il  enfin,  vous 
allez  voir  si  j'ai  perdu  mon  temps.  Cette  belle  agate 
à  la  nuance  bleuâtre,  mêlée  d'une  teinte  laiteuse, 
c'est  une  calcédoine  que  j'ai  trouvée  dans  un  petit 
monticule  de  tuf,  près  du  puy  de  Grouël.  La  pâte  en 
est  très-fine,  et  l'intérieur  pommelé.  C'est  une  calcé- 
doine orientale,  la  première  que  je  rencontre.  Je 
vous  en  ferai  faire  un  beau  cachet.  )> 

Frileuse  ouvrait  de  grands  yeux.  Bien  sûr  il  fallait 
être  fort  savant  pour  trouver  quelque  beauté  dans  ce 
tas  de  pierres,  éparses  sur  le  tapis  de  drap  vert. 

«  Ce  joli  fragment  chatoyant,  continua  le  docteur, 
dont  l'enthousiasme  croissait  de  minute  en  minute, 
c'est  un  spath  adamantin  ou  corindon,  qui  m'a  fait 
passer  plus  de  deux  heures,  mouillé  jusqu'aux  genoux 
dans  le  ruisseau  d'Expoilly.  C'est  fort  rare.  Mesde- 
moiselles,  ne  vous  y  trompez  pas.  Je  l'ai  trouvé  en 
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cherchant  au  milieu  de  dépôts  volcaniques.  A  peine  si 
ce  sera  suffisant  pour  faire  une  paire  de  boucles 
d'oreilles  à  mademoiselle  Francine.  L'ami  Jacques 
fera  mettre  au  bout  de  sa  canne,  si  le  cœur  lui  en 
dit,  cette  belle  agate  d'un  rose  tendre,  nuancée  de 
jaunâtre.  Point  n'est  besoin  d'aller  jusqu'au  Brésil, 
n'est-ce  pas?  Quant  à  mademoiselle  Frileuse,  je  lui 
réserve  ce  débris  de  quartz  hyalin  enfumé  ,  ou 
plutôt  ce  beau  morceau  d'albâtre  calcaire  d'un  jaune 
de  miel.  La  pierre  est  assez  dure  pour  y  tailler  un 
camée.  Nous  y  placerons  son  profil  de  fantaisie.  Enfin, 
pour  en  finir,  voici  deux  boîtes  de  pâtes  d'abricot, 
qui  seront  moins  dures  à  croquer  pour  les  deux 
jumelles. 

—  Cher  bon  docteur!  dit  Mauve.  Il  n'oublie  per- 
sonne !  » 

Frileuse  tournait  et  retournait  les  pierres  dans  sa 
.  main.  Malgré  toute  sa  bonne  volonté,  elle  ne  pouvait 
rien  comprendre  à  la  pompeuse  énumération  du 
docteur. 

'(  A  quoi  donc  pensez-vous?  dit-il,  en  tournant 
vers  elle  son  bon  visage,  qui  gardait  encore  les  traces 
d'un  récent  coup  de  soleil. 

—  Je  pense,  dit  Frileuse,  rendue  prudente  par  les 
recommandations  de  Francine,  que  je  n'ai  guère  un 
profil  de  camée. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répondit-il;  ce  petit  nez 
tout  moderne,  retroussé  à  la  façon  de  Roxelane,  n'a 
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rien  de  ce  qui  convient  à  la  sculpture.  Il  nous  faut  la 
peinture  pour  reproduire  ces  petites  ailes,  roses,  mo- 
biles, qui  semblent  avoir  été  taillées  dans  l'intérieur 
d'une  coquille.  Parlez-moi  du  nez  grec  de  Mauve,  ou 
tout  au  moins  du  nez  romain  de  Jacques.  A  la  bonne 
heure  ! 

—  Jacques  a  le  nez  romain,  s'écria  Frileuse,  pour 
laquelle  le  genre  romain  parut  alors  l'idéal  du  genre  ! 

—  Un  nez  de  cette  sorte  ira  très- bien  au  Comte  Noir 
qui  en  manquait  jusqu'ici  )>,  pensa-t-elle. 

Très-encouragée  alors  elle  reprit  à  voix  haute  : 
«  Ainsi  donc,  docteur,  Jacques  a  un  beau  nez?  » 
Et  elle  lança  un  regard  de  triomphe  à  Mauve. 
«  Beau  !  Je   ne  dis  pas  précisément  cela,   il  est  un 
peu  trop  long,  un  peu  trop  large  aussi  peut-être,  pas 
tout  à  fait  droit,  il  me  semble,  mais  les  lignes  ne  man- 
quent pas  de  majesté. 

—  Docteur,  dit  Mauve*  en  souriant,  éclairez-nous 
de  votre  expérience.  Voilà  une  petite  fille  qui  brûle  de 
savoir  si  mon  cousin  Jacques  est  beau,  la  question  du 
nez  réservée. 

—  Ceci  devient  grave,  répondit  le  docteur,  et  sauf 
qu'il  n'y  a  pas  de  concours,  me  voilà  métamorphosé 
en  berger  Paris.  Connaissez-vous  la  mythologie,  ma- 
demoiselle Frileuse  ? 

—  Très-peu,  dit  Mauve,  très-peu,  très-peu. 

—  Un  peu  cependant,  et  cela  suffira  peut-être  pour 
me   faire  comprendre.  Jacques  n'est  pas    beau   à  hi 
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Façon  d'Adonis,  d'Antinoiis,  ou  de  Narcisse,  si  beau 
qu'il  devint  épris  de  sa  propre  image  ;  mais  Jacques 
est  beau  à  sa  manière,  et  après  le  visage  de  made- 
moiselle Mauve,  il  n'y  en  a  pas  un  au  monde  que 
j'aime  autant  à  regarder. 

—  Eh  bien  !  alors?  dit  Frileuse  profondément  inté- 
ressée, mais  pas  encore  éclairée  suffisam'ment. 

—  Alors,  petite  curieuse,  je  conclus,  pour  vous 
faire  plaisir,  que  Jacques  a  cette  laideur  particulière 
qui,  à  mon  sens,  est  la  beauté  chez  les  hommes.  Car 
il  y  a  laideur  et  laideur,  la  mienne  par  exemple,  ajouta 
le  bon  docteur,  en  se  posant  complaisamment  devant 
la  glace,  qui  lui  renvoyait  le  plus  honnête,  mais  le 
plus  irrégulier  visage  qui  se  pût  voir.  J'appelle  cela 
la  laideur  absolue,  mais  il  y  a  le  relatif,  qui  peut 
être  placé  à  une  égale  distance  des  deux  termes  de 
comparaison  qui  nous  occupent.  Jacques  est  moins 
beau  que  Narcisse,  mais  il  est  plus  beau  que  le  doc- 
teur. Excellent  modèle  d'écriture  pour  mademoiselle 
Frileuse  que  cette  sentence.  » 

Frileuse  secoua  la  tête  ;  le  docteur  aussi  prenait 
l'habitude  de  la  traiter  en  petite  fille,  mais  il  ne  répon- 
dait pas  à  ses  questions  comme  elle  le  voulait,  Jacques 
seul  parlait  clairement;  un  mot  de  lui  faisait  la  lu- 
mière, c'est  à  lui  qu'elle  s'adresserait  ;  il  saurait  bien 
débrouiller  le  chaos  qui  se  faisait  dans  son  esprit  au 
sujet  de  cette  importante  question  :  qu'est-ce  donc 
que  la  beauté? 
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L'occasion  vint  plustôt  qu'elle  ne  le  souhaitait  peut- 
être,  mais  elle  se  montra  brave,  et  demanda  hardi- 
ment l'opinion  de  Jacques. 

«  Voilà  une  grave  question,  petite  reine,  dit-il,  et 
beaucoup  de  grands  esprits  se  sont  agités  à  ce  sujet 
sans  pouvoir  se  mettre  d'accord.  Il  y  a  tant  de  sortes 
de  beau  !  Le  beau  physique  d'abord,  celui  qui  frappe 
les  yeux,  puis  le  beau  moral,  le  beau  intellectuel,  le 
beau  idéal,  le  beau  conventionnel,  etc.,  etc.  Je  n'en 
finirais  pas  si  je  voulais  seulement  vous  donner  les 
intitulés  de  tous  ces  intéressants  chapitres. 

—  Mais  la  définition,  reprit  Frileuse,  la  définition 
simple,  quelques  mots  qui  répondent  tout  droit  à  ma 
question,  voilà  ce  que  je  voudrais  entendre. 

—  Ah  !  vous  croyez,  petite  apprentie  philosophe,  que 
les  questions  philosophiques  se  traitent  ainsi  tout  droit 
et  d'un  seul  mot,  et  qu'on  y  répond  aussi  catégo- 
riquement qu'à  votre  questionnaire  de  géographie  ou 
de  grammaire.  Non,  non,  c'est  plus  complexe,  et  j'ai 
bien  envie,  pour  vous  en  dégoûter,  de  vous  faire  un 
discours  sur  l'esthétique. 

— Parlez,  dit  Frileuse,  lesyeux  brillants,  je  tâcherai 
au  contraire  de  vous  comprendre  de  mon  mieux. 

—  Pauvre  petite  !  Eh  bien  donc,  je  vous  dirai  avec 
Platon  que  le  beau  est  un  reflet  de  Tidcal^  une 
réminiscence  de  la  beauté  suprême,  ou  bien  encore 
la  splendeur  du  vrai. 

7. 
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—  Quoi  !  Platon  s'occupait  de  ces  choses-là,  lui,  un 
si  grand  philosophe,  ai-je  entendu  dire. 

—  Précisément,  c'était  juste  son  affaire. 

—  Oh  !  Jacques,  si  la  philosophie  apprend  de  pa- 
reilles choses,  enseignez-la  moi  donc. 

—  Mais  c-'est  ce  que  je  fais  en  ce  moment.  Il  faut 
bien  commencer  par  quelque  chose. 

—  Alors,  reprit  la  fillette,  .en  appuyant  son  index 
d'un  air  pensif,  sur  le  bout  de  son  petit  nez  retroussé, 
pendant  qu'elle  regardait  Jacques  avec  toute  l'atten- 
tion dont  elle  était  capable,  Platon  a  dit  que  c'était 
la  splendeur  du  vrai,  voilà  qui  est  bien  difficile  à  com- 
prendre. 

—  Aristote,  continua  Jacques  en  riant,  place  le 
beau  dans  Tordre  et  l'harmonie  des  parties. 

--  Ceci  ne  mcTa  pas,  dit  Frileuse  d'un  ton  délibéré. 
Vénérande  assure  que  je  n'ai  pas  d'ordre,  et  quant  à 
l'harmonie,  je  fais  plus  de  fausses  notes  que  de  justes 
sur  mon  piano.  Autre  chose,  s'il  vous  plaît,  mon  cher 
maître. 

—  Un  autre  dira  encore  que  la  beauté  consiste 
dans  l'unité  jointe  à  la  variété  ;  d'autres,  dans  la  con- 
venance ou  l'aptitude,  des  choses  à  remplir  leur  des- 
tination ;  celui-ci  la  placera  uniquement  dans  Tex- 
pression,  celui-là  dans  l'utilité.  » 

Frileuse  fît  une  petite  moue  significative. 
)    ((  Beaucoup  disent,    reprit  Jacques,  que  le  beau  est 
ce  qui  plaît. 
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—  Ah  !  j'aime  mieux  cela.  A  la  bonne  heure  ! 

—  Il  y  a  encore  mille  autres  définitions,  petite  reine, 
mais  puisque  vous  êtes  contente,  nous  en  resterons  là 
pour  aujourd'hui.  Voilà  de  quoi  remplir  votre  boîte 
à  questions. 

—  Plus  qu'un  mot,  Jacques,  un  seul  et  dernier 
mot.  Dites-moi,  vous  trouvez  Mauve  bien  belle,  n'est- 
ce  pas  ?  )) 

Sous   son  teint  basané,  Jacques  rougit  légèrement. 

((  En  vérité,  petite  reine,  vous  êtes  embarrassante. 
On  est  toujours  assez  beau  quand  on  est  bon,  et  il 
murmura  comme  pour  lui  seul  ce  vers  d'une  comédie 
nouvelle  : 

Qu'importe  le  flambeau  si  la  lumière. est  pure!  » 

Frileuse  n'insista  pas,  mais  le  soir  même,  pendant 
qu'assise  devant  sa  toilette  Pompadour  elle  laissait 
Vénérande  emprisonner  pour  la  nuit  dans  des  nattes 
épaisses  ses  longs  cheveux  châtains  aux  reflets  d'or 
bruni,  elle  se  regarda  dans  la  glace  avec  une  attention 
qui  n'avait  rien  de  bienveillant. 

Et  cependant  où  trouver  une  physionomie  plus  at- 
tractive que  celle  reflétée  par  le  vieux  miroir  de  Venise, 
dansson  cadre  de  cristal.  Regardez  donc.  Frileuse  ! 
Comment  ne  pas  aimer  ce  front  clair,  intelligent,  ce 
sourire  épanoui,  qui  cherche  vainement  à  cacher  deux 
rangées  de  petites  perles  fines,  ces  grands  yeux  étonnés 
et  naïfs,  émeraudes  transparentes,  voilés  parfois  sous 
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les  paupières  allongées  de  cils  noirs.  Minois  de  fan- 
taisie, comme  Ta  dit  le  docteur,  mais  fantaisie  pi- 
quante, sympathique,  délicieuse,  dans  sa  grâce  ori- 
ginale. 

Frileuse  vit  tout  cela,  et  ellesoupira  profondément. 

((  Yénérande,  dit-elle  d'une  voix  émue,  en  repous- 
sant brusquement  les  masses  ondulées  de  sa  riche 
chevelure,  dis-moi  franchement  si  tu  me  trouves 
laide. 

—  Laide,  s'écria  la  vieille  fille,  en  laissant  tomber 
le  peigne  d'écaillé,  qui  se  brisa  en  plusieurs  morceaux, 
laide,  mon  trésor,  mon  bijou!  C'est-à-dire  qu'après 
Mademoiselle,  il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  plus  beau  que 
vous,  mignonne,-  dans  toute  la  lignée  féminine  des 
Barbantaine. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  la  petite  beauté  d'un 
ton  impatient,  en  se  levant  tout  d'une  pièce,  j'en  ai 
assez  pour  ce  soir,  j'arrangerai  seule  mes  cheveux. 
Merci,  Vénérande,  et  bonne  nuit. 

—  Mais,  balbutia  Yénérande,  vous  ne  savez  pas 
vous  coiffer  de  nuit,  vous  n'en  avez  pas  l'habitude.  » 

On  entendit  sur  le  parquet  le  bruit  d'une  pantouffle 
impatiente. 

((  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  bijou,  dit  la  bonne 
créature,  le  temps  d'allumer  votre  veilleuse,  et  je 
m'en  vais.  » 

Ah  !  pensa  l'enfant  restée  seule,  Vénérande  est 
comme /(a  ;  elle  trouve   beau   ce   qui   lui  plaît.    Que 
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n*ai-je  pour  un  instant  seulement  la  figure  de  Mauve, 
cette  figure  où  Ton  voit  son  âme,  à  ce  qu  il  prétend, 
//l'a  dit: 

«  Qu'importe  le  flambeau  si  la  lumière  est  pure  !  » 

((  Mon  Dieu,  ajouta  t-elle,  en  terminant  sa  prière, 
faites  que  je  sois  bonne  et  que  je  devienne  une  lu- 
mière comme  Mauve.  Cela /^  fera  enrager,  car  il  me 
déteste  de  tout  son  cœur.  » 

Comme  on  le  voit,  l'élève  de  Mauve  n'était  pas 
encore  une  chrétienne  très-éclairée,  et  il  s'en  fallait 
de  beaucoup  pour  que  la  lumière  valût  le  flambeau. 


CHAPITRE    XI. 


Il  faisait  depuis  le  matin  une  chaleur  étouffante  ; 
pas  un  souffle  au  dehors  ;  les  arbres  restaient  immo- 
biles/comme  s'ils  étaient  devenus  subitement  pétri- 
fiés, et  les  rideaux  de  mousseline,  si  empressés  d'ordi- 
naire à  voltiger  par  les  fenêtres  ouvertes,  pendaient 
d'un  air  morne  le  long  des  vitres  claires.  • 
'  ((  On  étouffe,  dit  Jacques,  qui  corrigeait  au  bout  de 
la  salle  le  dessin  de  Francine.  L'orage  tarde  bien  à 
venir.  » 

Frileuse  dressa  la  tête  d'un  air  inquiet.  Elle  posa 
son  livre  sur  ses  genoux,  et  interrogea  le  ciel.  Il 
s'assombrissait  de  plus  en  plus.  Les  nuages,  accourus 
du  fond  de  l'horizon,  s'étendaient  maintenant,  lourds  et 
menaçants,  au-dessus  du  jardin.  On  ne  voyait  presque 
plus  clair.  Vers  le  sud  seulement,  des  lueurs  livides 
tranchaient  sur  les  nuées  sombres,  et  annonçaient 
l'approche  de  l'orage.  Tout  à  coup  un  vent  aux 
chaudes  bouffées,  précurseur  de  la  tempête,  sou- 
leva  les   rideaux,  qui  vinrent  voler  jusqu'au  milieu 
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de  la  salle,  et  ébranla  les  persiennes  mal  assu- 
jetties, puis  un  violent  coup  de  tonnerre  éclata  sans 
préambule. 

Frileuse  pâlit,  mais  ne  bougea  pas. 

«  Fermez  la  fenêtre,  Jacques,  dit  Mauve  qui  avait 
aperçu  le  trouble  de  son  élève. 

-^  Pourquoi  donc  vouloir  nous  priver  du  premier 
souffle  d'air  que  nous  ayons  respiré  depuis  le  déjeuner? 
11  n'y  a  pas  de  courant  que  je  sache. 

—  Cette  enfant  redoute  l'orage. 

—  Mais  nous  ne  courons  aucun  danger  ici  ;  ce- 
pendant, Mauve,  si  vous  l'exigez,  je  fermerai  la 
fenêtre,  au  risque  de  nous  condamner  tous  à  l'as- 
phyxie. 

—  Ne  fermez  pas,  dit  Frileuse  d'une  voix  timide  ; 
je  n'ai  pas  peur,  ou  du  moins,  je  tâcherai  de  n'avoir 
pas  peur.  » 

Mais  le  tremblement  de  sa  voix  démentait  cette  as 
surance.  La  fenêtre  resta  donc  ouverte,  et  Frileuse 
reprit  sa  lecture  sans  s'arrêter  désormais,  tout  en 
jetant  de  temps  à  autre  un  regard  anxieux  vers  cette 
effrayante  fenêtre,  pâlissant  à  chaque  éclair,  tressail- 
lant à  chaque  roulement  nouveau,  et  faisant  de  petits 
signes  de  croix,  quand  elle  pensait  que  Jacques  ne  la 
voyait  pas. 

Comment  aurait-il  pu  la  voir?  Tout  à  cequ'ilfaisait, 
il  ne  levait  pas  les.  yeux  du  dessin  de  Francine,  et 
ne  se  souciait  pas  plus  de  Frileuse  que  de  l'orage. 
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Il  montait  cependant,  se  rapprochant  de  minute  en 
minute.  Les  roulements  n'arrêtaient  plus  ;  de  larges 
gouttes  de  pluie  tombaient  une  à  une  sur  la  terre 
embrasée,  qui  les  buvait  avidement.  Tout  à  coup 
un  zig-zag  bleuâtre  éclaira  la  salle,  en  même  temps 
qu'un  coup  violent  ébranlait  la  maison, et  faisait  trem- 
bler les  vitres.  Sur  le  marronnier  de  la  pelouse,  une 
boule  de  feu  s'était  abattue. 

((  Il  vient  de  tomber  »,  s'écria  Francine,  pendant  que 
les  petites  jumelles  couraient  se  jeter  toutes  trem- 
blantes dans  les  bras  de  Jacques. 

Frileuse  était  renversée  en  arrière  sur  sa  chaise, 
les  yeux  fermés,  immobile,  pâle  comme  une  morte. 

«  Chère  enfant,  s'écria  Mauve,  qui  s'élança  à  son 
secours,  avez-vous  du  mal  ?  Répondez.  » 

Un  faible  soupir  sortit  seul  des  lèvres  pâlies  de  la 
pauvre  petite. 

à  Vite,  Francine,  continua  Mauve,  va  me  chercher 
de  la  fleur  d'orange,  de  1  ether,  prépare  une  tasse  de 
tilleul.  Et  vous,  Jacques,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de 
reproche,  voyez  votre  ouvrage.  Cette  enfant  n'a  pas 
les  nerfs  forts.  Vous  la  contrariez  toujours. 

—  Voilà  les  couleurs  qui  reviennent,  s'empressa  de 
dire  Jacques,  et  la  Providence  nous  envoie  le  bon  doc- 
teur. Il  arrive  à  point.  » 

C'était  bien  lui,  trempé,  inondé,  noyé,  mais  non  pas 
foudroyé,  assura-t-il.  Il  ne  lui  restait  plus  rien  à  faire; 
la  convalescence  était  en  bonne  voie,  et  le  tilleul  de 
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mademoiselle  Francine  possédait  des  vertus  curatives, 
dont  il  était  jaloux,  lui  docteur  Mauduit. 

Frileuse  souriait  maintenant,  tout  en  pleurant  en- 
core. Mais  aussi,  pourquoi  ne  l'avoir  pas  habituée  à 
l'orage  de  bonne  heure  ?  —  Maintenant,  elle  n'aurait 
plus  jamais  peur  ;  elle  voyait  bien  comme  c'était 
ridicule.  Au  château,  dès  le  premier  coup  de  ton- 
nerre, Vénérande,  qui  n'était  pas  brave,  faisait  fermer 
les  volets  du  salon  ;  on  allumait  les  lampes,  et  elle 
tapait  de  toutes  ses  forces  sur  le  vieux  clavecin,  pour 
ne  pas  entendre  le  bruit  du  dehors.  Quelquefois 
même,  Brichard,  l'homme  de  confiance,  était  con- 
voqué par  Yénérande,  et  alors  il  faisait  un  tel  tapage 
avec  la  pelle  et  les  pincettes  que  le  tonnerre  perdait 
ses  peines. 

«  Quelle  éducation  !  murmura  Jacques. 

Allons,  mignonne,  dit  la  compatissante  Mauve, 
en  caressant  la  petite  fille  du  geste  et  de  la  voix,  ne 
pleurez  plus.  Vous  auriez  les  yeux  rouges  pour  ren- 
trer au  château,  et  votre  tuteur  nous  en  voudrait 
mortellement.  Mais  j'y  songe  ;  les  chemins  doivent 
être  devenus  impraticables.  Regardez  ;  les  allées  du 
jardin  ressemblent  à  des  torrents,  roulant  tout  notre 
pauvre  sable  jaune  ;  Brown  et  vous  disparaîtriez,  j'en 
suis  sûre,  dan^  quelque  fondrière.  Pourquoi  ne  reste- 
riez-vous  pas  à  dîner  et  à  coucher  ici  ? 

—  Coucher  à  la  Châtaigneraie,  s'écria  Frileuse,  en 
bondissant  hors   du   fauteuil,  où    on  l'avait  étendue 
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lors    de    son    évanouissement,  oh  !  tout    mon   rêve  ! 

—  En  vérité,  petite!  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit 
plus  tôt?  Yoilà  un  rêve  bien  facile  à  satisfaire,  et  sans 
qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  cette  baguette  de  fée, 
que  vous  évoquez  à  tout  propos. 

—  Et  je  coucherai  peut-être,  demanda  Frileuse  ra- 
vie, en  secouant  ses  boucles  d'un  geste  mutin,  dans 
cette  jolie  petite  chambre  du  second,  dont  la  fenêtre 
a  pour. rideaux  la  clématite  et  la  vigne  vierge? 

—  Précisément!  C'est  là  la  cellule  que  je  vous  des- 
tinais. Nous  allons  appeler  miss  Pratique  pour  lui 
donner  nos  instructions.  » 

Miss  Pratique,  appelée  par  les  petites  sœurs,  arriva 
bientôt.  Juste  le  temps  de  se  laver  les  mains,  car  elle 
rangeait  des  fruits  au  fruitier.  Elle  était  précédée, 
comme  toujours,  du  cliquetis  argentin  des  clefs  pen- 
dues à  sa  ceinture. 

Quelles  voix  différentes  peuvent  avoir  des  clefs, pour 
une  oreille  attentive  !  Frileuse  aurait  parié  que  celles 
de  Francine  étaient  en  argent  ou  en  cristal.  Comme 
elles  sonnaient  gaiement  ! 

Les  clefs  de  Brichard,  lorsqu'il  faisait  sa  ronde  cha- 
que soir,  après  le  couvre-feu,  c'est-à-dire  au  coup  de 
neuf  heures,  rendaient  un  bruit  sourd  et  sinistre, 
comme  de  vilaines  clefs  de  prison  qu'elles  étaient, 
s'entre-choquant  avec  un  lugubre  fracas,  se  querel- 
lant, se  disputant,  ainsi  que  font  les  gens  qui  ne  sont 
jamais  d'accord. 
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Les  clefs  d'Hilarion,  quand  il  les  sortait  des  pro- 
fondeurs de  ses  vastes  poches,  rendaient  un  son  mé- 
tallique et  sec,  symbole  de  son  cœur  froid. 

Celles  de  Vénérande  semblaient  bruyantes,  agitées, 
toujours  prêtes  à  s'enfuir  de  Tanneau  qui  les  retenait, 
pour  donner  à  leur  maîtresse  Toccasion  de  courir 
après  elles. 

Mais  les  clefs  de  miss  Pratique  I  Comme  elles  étaient 
joyeuses  et  gaies  !  Il  n'y  avait  rien  là  d'étonnant* !  Ces 
heureuses  clefs  ne  quittaient  pas  leur  bonne  petite 
maîtresse.  Elles  n'ouvraient  que  des  armoires  bien 
rangées,  d'où  sortaient  de  belles  et  bonnes  choses, 
odorantes  et  parfumées.  Ces  joyeuses  clefs!  Ce  n'é- 
taient pas  des  geôliers  farouches,  mais  des  sentinelles 
vigilantes,  gardiennes  de  trésors  destinés  à  être  par- 
tagés entre  tous,  de  la  manière  la  plus  généreuse  et 
la  plus  équitable.  Non,  ce  n'étaient  pas  là  des  clefs 
d'avares,  qui  cachent  leur  trésor  à  tous  les  yeux,  mais 
de  bonnes  petites  clefs,  ouvrant  les  serrures  sans  ja- 
mais se  faire  prier. 

((  Oh!  que  je  suis  contente,  disait  Frileuse  en  sui- 
vant pas  à  pas  son  amie  Francine.  Être  avec  vous 
jusqu'à  demain,  jusqu'à  après-demain  peut-être  !  » 

Et  les  petites  clefs  sautaient  à  qui  mieux  mieux  !  Et 
Francine  se  retournait  de  lemps  à  autre,  montrant 
son  aimable  visage,  mais  s'étonnant  d'une  pareille 
joie. 

Francine  n'avait  jamais  souhaité  quitter  la  Châtai- 
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gneraie,  même  pour  une  heure.  Elle  ne  trouvait  rien 
de  plus  doux  que  le  chez  soi. 

'"'"aOui,  rrpondit  Frileuse,  mais  vous  penseriez  tout 
autrement,  ma  chérie,  si  votre  chez  vous  s'appelait 
Apremont,  si  depuis  dix  ans  vous  n'aviez  pour  dis- 
traction que  la.  vue  de  ces  innombrables  portraits,  qui 
peuplent  le  château,  depuis  le  vestibule  jusqu'au  gre- 
nier ;  si,  chaque  soir,  après  le  dîner,  il  vous  fallait 
rester  silencieusement  assise  à  côté  de  Yénérande, 
regardant  Hilarion  accomplir  dans  le  salon  sa  prome- 
nade aux  cents  pas,  depuis  Hugues  de  Barbantaine, 
insupportable  à  voir  a\ec  sa  grande  fraise  empesée,- 
son  pourpoint  de  velours  tailladé,  son  chapeau  au 
panache  amarante,  jusqu'à  Boson,  farouche  guerrier 
tout  bardé  de  fer,  dont  le  nez  crochu  et  les  cheveux 
rouges  me  faisaient  si  grand'peur  quand  j'étais  petite. 
Aussi,  c'était  toujours  sous  le  portrait  de  Boson  qu'on 
me  mettait  en  pénitence,  et  je  l'avais  pris  en  grippe, 
ainsi  que  la  dame  qui  lui  faisait  face,  une  certaine 
Isabeau  à  Tair  revêche,  dans  sa  robe  de  velours  incar- 
nadin,  couverte  de  pierreries  ;  la  même  dont  vous 
voyez  la  statue  en  pied  à  l'entrée  du  vestibule.  Cette 
Isabeau  passe,  paraît-il,  pour  une  des  gloires  de  la 
famille.  Elle  est  devenue  princesse  régnante,  de  je  ne 
sais  plus  quel  petit  État  d'Allemagne.  Il  faut  entendre 
Hilarion,  quand  il  parle  de  cette  fameuse  Isabeau  ! 
Ah  !  mon  Dieu,  Francine,  que  tout  cela  est  ridicule, 
et  comme  je  vais  bien  dormir  cette  nuit,  avec  ce  bon 
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visage  de  vieille,  qui  est  juste  en  face  de  mon  lit,  et 
qui  tricote  en  me  regardanf. 

—  C'est  la  grand'mère  de  ma  mère,  dit  Francine. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  joli  tableau.  Quelle 
simplicité  vénérable  I  Quels  beaux  cheveux  blancs 
sous  fie  bonnet  à  grands  tuyaux  !  Et  ce  chat  qui  dort 
auprès  d'elle  sur  sa  chaise  de  paille  !  Ne  vaut- il  pas 
cent  fois  l'éternel  faucon,  perché  depuis  des  siècles 
sur  le  poing  d'Aliette  de  Barbantaine,  et  le  papillon 
fixé  à  jamais  sur  l'index  au  pastel  de  mon  arrière- 
grand'tante,  la  marquise  Agénor  ?  » 

Ici  Frileuse  soupira,  et  prit  quelques  instants  de 
repos,  pendant  lesquels  Francine  allait  et  venait  dans 
la  chambre,  préparant  la  toilette,  ajustant  les  rideaux 
et  remplissant  les  petits  flacons  d'eau  de  mélisse  et  de 
fleurs  d'orange. 

a  J'ai  toujours  été  seule,  r^oi,  reprit  Frileuse  ;  je 
n'ai  connu  ni  père,  ni  mère,  ni  grand'mère,  ni  frère, 
ni  sœur.  Oh  !  si  j'avais  eu  une  famille,  comme  je  l'au- 
rais aimée  !  Même  ma  grand'tante  Corisandre,  dont  je 
ne  me  souviens  pas  du  tout,  puisque  j'avais  trois  ans 
et  demi  quand  elle  est  morte,  je  me  surprends  à 
l'appeler  le  soir,  avant  de  m'endormir.  Il  y  a  son 
portrait  en  pied  dans  ma  chambre,  et  elle  y  a  l'air 
d'une  personne  d'un  autre  siècle.  Je  vous  la  ferai  voir, 
Francine,  avec  sa  grande  robe  de  velours  traînante, 
son  corps  de  baleine,  comme  dit  Vénérande,  ses  man- 
ches étroites, et  cette  grande  collerette  de  dentelle  qui 
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ressemble  aux  fraises  Marie  Stuart.  Elle  s'habillait 
toujours  ainsi,  en  velours  amarante  l'hiver,  en  soie  de 
même  nuance  Tété.  L'amarante  est  la  couleur  de 
notre  maison,  comme  dit  mon  tuteur.  Mais  pour  en 
revenir  à  mademoiselle  Gorisandre,  elle  était  très- 
bonne,  et  paraissait  m'aimer  beaucoup,  assur*-t-on, 
malgré  la  déception  dont  j'ai  été  l'occasion  involon- 
taire pour  elle. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Francine,  qui  savait  écou- 
ter, tout  en  ne  restant  pas  inactive  un  instant. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  elle  attendait  en  mon  lieu 
et  place  un  garçon,  un  Hercule-Agénor,  destiné  à  per- 
pétuer la  lignée.  Pour  me  punir  de  ma  qualité  de 
fille,  je  suppose,  elle  m'a  affublée  de  ce  nom  de 
Frileuse,  que  je  quitterais  si  j'en  étais  la  maîtresse,  et 
m'a  obligée  à  résider  dans  ce  vieux  château,  oii  je 
me  mourais  d'ennui  à  la  lettre,  jusqu'au  jour  où  je 
vous  ai  connus. 

—  Il  y  rfiurait  pourtant  moyen  d'y  vivre  heureuse, 
dit  Francine  d'un  air  réfléchi. 

—  Oh!  par  exemple,  je  vous  mets  au  défi. 

—  On  peut  faire  tant  de  bien  avec  de  l'argent,  et 
vous  en  avez  beaucoup,  Frileuse,  paraît-il.  Souvent, 
moi,  je  me  sens  bien  triste,  quand  je  songe  aux  mi- 
sères qui  nous  entourent,  et  que  je  ne  peux  soula- 
ger. Rendre  heureux  les  autres,  c'est  être  heureux  soi- 
même. 

—  Oui,  à  la  Châtaigneraie,   cela   doit   être    ainsi, 
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mais  à  Apremont,  je  vous  assure  que  les  pièces 
blanches  qu'Hilarion  me  remet,  pour  distribuer  aux 
pauvres  après  la  messe,  ne  contribuent  pas  du  tout  à 
mon  bonheur.  » 

Francine  secoua  la  tête. 

((  Ce  n'est  pas  là  la  charité  !  Frileuse. 

—  Qu'est-ce  donc  alors  ? 

^ —  Demandez  à  Mauve  ou  à  Jacques,  ma  chérie. 
Moi,  je  comprends  les  choses,  mais  je  ne  sai?  pas 
comme  eux  répondre  juste  à  vos  questions.  Or,  sans 
reproche,  mignonne,  vous  questionnez  toujours. 

—  Gomme  font  les  petits  enfants  ignorants  qui 
veulent  s'instruire,  reprit  Frileuse  en  riant.  Ne  vous 
en  étonnez  pas,  Francine,  j'ai  tout  à  apprendre.  C'é- 
tait un  tel  chaos  dans  ma  tête,  quand  je  suis  venue 
auprès  de  vous!'  Mais  à  propos,  encore  une  ques- 
tion. N'avez-vous  donc  pas  peur  de  l'orage  ici, 
que  personne  n'a  dit  mot  en  voyant  tomber  la 
foudre? 

—  Non,  dit  simplement  Francine. 

—  Comment  donc  cela  se  fait- il  ? 

—  Un  jour,  j'étais  bien  petite  alors,  sept  ou  huit 
ans  peut-être,  nous  revenions  d'une  ferme  voisine, 
avec  mon  père,  un  soir  d'orage.  Les  éclairs  nous  aveu- 
glaient, le  cheval  ne  voulait  plus  avancer,  et  tous  les 
échos  de  la  montagne  répétaient  d'une  façon  formi- 
dable les  roulements  du  tonnerre.  A  moitié  folle  de 
terreur,  je  poussais  des  cris  perçants,  et  je  cachais  ma 
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tête  sur  les  genoux  de  Mauve,  qui  ne  savait  comment 
me  consoler. 

<(  Francine,  me  dit  mon  père,  en  me  prenant 
doucement  la  main,  sais-tu  quel  est  le  maître  du 
tonnerre,   TÊlre    puissant   qui   le    dirige  à  son    gré? 

—  Oh  !  oui,  répondis-je  toute  tremblante,  c'est  le 
bon  Dieu. 

—  Crois-tu,  me  demanda-t-il  de  sa  voix  grave, 
que  tu  aurais  peur  de  Forage  si,  par  impossibfe, 
c'était  moi  qui  tenais  la  foudre  entre  mes  mains. 

—  Non  bien  sûr,  père. 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  Dieu  t'aime,  il  aime  chacun  de 
nous,  cent  fois  plus  que  je  ne  puis  t'aimer-;  il  est  le 
père  de  tous,  le  père  par  excellence  de  la  dernière  de 
ses  créatures.  Lorsque  tu  seras  bien  convaincue  que 
rien  n'arrive  en  ce  monde  sans  sa  permission,  et  qu'il 
veut  notre  vrai  bonheur,  plus  que  nous  ne  le  voulons 
nous-mêmes,  tu  ne  craindras  plus  rien,  si  ce  n'est  de 
l'offenser.  » 

«  Et  voilà  comment,  ajouta  Francine  d'un  ton 
joyeux,  tout  en  ajustant  sur  le  lit  une  courte-pointe 
blanche  comme  la  neige,  voilà  comment,  ma  petite 
Frileuse,  je  me  suis  guérie  de  mes  sottes  terreurs  d'en- 
fant 

—  C'est  étrange,  dit  Frileuse  pensive,  vous  avez 
des  façons  de  voir  toutes  choses  que  je  ne  soupçon- 
nais même  pas.  Et  Jacques?  Qu'est-ce  qui  l'a  rendu 
si  brave,   qu'il  se  jette  au  feu  ou  à  l'eau,  sans  mar- 
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chander,  comme   une  salamandre  ou    un    poisson  ? 

—  Oh  !  Jacques  ne  craint  rien  parce  que  c'est  un 
homme,  répondit  Francine,  sans .  interrompre  sa  be- 
sogne, un  homme  au  cœur  fort. 

—  Dites  plutôt  qu'il  n'a  pas  de  cœur  du  tout,  Fran- 
cine  ;  son  sang  est  glacé,  figé  autour  du  cœur,  et  ce 
cœur  ne  bat   pas. 

—  Jacques  n'a  pas  de  cœur  !  »  s'écria  miss  Pratique 
au  comble  de  l'étonnement. 

Elle  était  d'un  naturel  enclin  à  l'indulgence,  et  lors- 
qu'il s'agissait  de  son  frère  Men-aimé,  cette  indul- 
gence devenait  une  partialité  révoltante.  Du  moins 
Frileuse  le  pensait  ainsi. 

«  Devenez-vous  folle,  ma  chérie  ?  reprit  Francine 
stupéfaite.  On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  guère. 
Jacques  est  froid,  mais  la  froideur  n'est  qu'une  en- 
veloppe, ne  le  savez-vous  pas  ? 

—  Peut-être,  répondit  Frileuse  d'un  air  de  doute. 
J'ai  songé  parfois  que  le  cœur  de  Jacques  était  ren- 
fermé dans  une  enveloppe  de  diamant,  comme  ces 
trésors  des  contes  de  fée,  qu'on  me  racontait  dans  mon 
enfance.  Trésors  presque  inaccessibles,  que  la  plupart 
renonçaient  à  conquérir  ! 

—  Et  le  vôtre.  Frileuse?  demanda  Francine  en  riant. 

—  Oh  I  le  mien  est  un  fragile  cristal,  je  le  sais,  il 
ne  sait  rien  garder,  mais  s'il  n'a  pas  la  solidité  du 
diamant,  du  moins  il  n'en  a  pas  la   dureté. 

—  Quelle  erreur  est   la  vôtre,   mignonne  !   Ah  !  si 
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VOUS  étiez  la  sœur  de  Jacques,  vous  sauriez  comme 
nous  toutes  quelle  est  sa  bonté,  sa  tendresse  pour 
sa  famille,  et  ce  dévouement  sans  ostentation,  qui  va 
tout  droit  au  sacrifice,  par  la  seule  pente  de  sa  nature.» 
Ainsi  donc  Jacques  avait  un  cœur  !  Eh  bien  !  elle  vou- 
lait ce  cœur  enfermé  sous  triple  serrure.  Elle  voulait 
devenir  sa  sœur  d'adoption,  comme  Mauve  quil  ai- 
mait tant.  Après  tout,  Mauve  n'était  qu'une  cousine, 
et  c'était  celle  qu'il  semblait  préférer. 

((  Descendons-nous,  Frileuse  ?  demanda  Francine,  en 
s'approchant  de  la  j^ne  fille,  appuyée  sur  le  petit 
balcon  de  bois,  tout  couvert   de  plantes  grimpantes. 

—  Oh  !  restons  encore  un  peu  là,  je  vous  en  prie. 
La  vue  est  si  belle  ! 

—  Pas  si  belle  que  des  hauteurs  d'Apremont. 

—  Vous  vous  moquez  !  Là-bas  tout  est  sombre  et 
sauvage,  ici  tout  semble  frais  et  riant  !  Regardez 
donc  la  Yivette  elle-même.  Chez  nous,  elle  roule  en 
grondant,  elle  se  donne  des  allures  de  torrent  mé- 
content, entre  ces  vieilles  pierres  noires  qui  lui  font 
obstacle  ;  ici  elle  coule  heureuse  et  libre  en  un  lim- 
pide.filet  d'azur.  Des  prairies,  des  arbres  fruitiers,  de 
petits  bouquets  de  bois  parsemés  çà  et  là  pour  le 
plaisir  des  yeux^;  là-haut 

—  Là-haut,  vilaine  ingrate,  vous  avez  la  chaîne  den- 
telée des  puys  qui  dressent  sur  lô  bleu  du  ciel  leurs 
têtes  majestueuses,  vous  avez  les  cratères  avec  leurs 
gueules  énormes  refroidies  ;  jadis  ils  ont  vomi  la  lave 
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et  les  matières  calcinées,  qui   forment  le  sol  de  notre 
solide  Auvergne.  Demandez  au  docteur. 

—  Comme  vous  êtes  savante,  Francine  ! 

—  J'aime  mon  pays,  Frileuse  ! 

—  Ce   n'est  pas  le  mien,  ce  ne  sera  jamais  le  mien  ! 

—  Qui  sait  ?  En  tout  cas,  ne  serait-il  pas  plus  sage 
de  nous  plaire  où  Dieu  nous  a  placés?  Croyez-moi, 
mon  amie,  le  bonheur  est  en  nous,  et  non  pas  dans 
les  objets  extérieurs.  Mais  il  faut  vouloir  être  heureux. 

—  Oh!  s'il  ne  s'agissait  que  de  vouloir  !  Personne  ne 
veut  avec  plus  d'ardeur  que  moi. 

—  Il  faut  encore  la  persévérance  ;  l'ardeur  ne  suffit 
pas  )),  dit  une  voix  douce  derrière  eux. 

C'était  Mauve  qui  montait  pour  relancer  les  deux 
amies. 

«  On  est  si  bien  ici  !  »  dit  Frileuse,  en  faisant  asseoir 
son  institutrice  à  côté  d'elle  sur  le  balcon  . 

Un  vrai  nid  de  fleurs  en  effet  !  Des  toufles  de  clé- 
matites s'épanouissaient  à  travers  les  modestes  dé- 
coupures de  la  balustrade,  et  par  delà  le  jardin,  enclos 
de  haies  vives,  s'étendait  la  petite  vallée,  regorgeant 
de  châtaigniers,  de  saules  et  de  frênes. 

En  bas,  le  bourdonnement  des  guêpes  friandes, 
sorties  de  leur  ruche  après  l'orage,  et  tout  alléchées 
par  les  parfums  sans  nombre  que  le  soleil  renaissant 
appelait  à  lui.  Puis  des  battements  d'ailes  joyeux  : 
les  mésanges  bleues  et  vertes,  partant  à  la  chasse  aux 
insectes,  la  grive,  le  merle  et  le  bouvreuil,  descendant 
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boire  au  ruisseau,  les  ailes  palpitantes,  pendant  que 
les  hirondelles  jetaient  de  petits  cris  effarés,  à  tra- 
vers les  lianes  du  chèvre-feuille  et  de  la  clématite. 

Au  loin,  sur  la  montagne,  les  flèches  innombrables 
des  sapins,  et  plus  loin  encore,  dans  une  vapeur 
bleuâtre,  le  puy  de  Dôme  portant  orgueilleusement 
jusque  dans  les  nuées  son  front  colossal. 

((  0  mon  beau  paradis  des  montagnes  !  »  murmura 
Mauve  enjoignant  les  mains  avec  ferveur. 

Mais  quel  est  ce  point  noir  qui  grossit  peu  à  peu  sur 
le  ruban  jaune  de  la  route,  comme  ces  nuages  loin- 
tains, imperceptibles  d'abord,  et  qui  portent  pourtant 
en  eux  toutes  les  menaces  de  la  tempête  ?  Le  point 
avance,  il  avance  encore,  il  se  développe  tout  à  coup. 
G*est  un  quadrupède  bien  sûr,  mais  quel  étrange  ca- 
valier se  tenant  en  avant,  au  point  que  son  nez  semble 
toucher  la  crinière  de  la  bête  ?  Jamais  l'école  an- 
glaise n'a  poussé  si  loin  Texagération  de  sa  méthode  ! 

Est-il  possible  !  Hilarion  en  personne  sur  son  bidet  ! 
Et  quel  bidet  !  L'ombre  d'un  cheval,  comme  les  che- 
vaux d'Arpagon  !  Hilarion  lui-même  n'est  à  vrai  dire 
que  l'ombre  d'un  cavalier.G  est  une  ombre  qui  flotte 
dans  sa  large  lévite  d'un  autre  âge.  L'avoine  ne  manque 
pourtant  pas  plus  au  bidet  que  la  succulente  nourri- 
ture au  maître.  Tous  deux  ont  ample  provende  !  Est- 
ce  donc  une  sympathie  mutuelle  qui  les  a  faits  si 
émaciés,  si  fluets,  qu'en  les  voyant^  on  songe  involon- 
tairement à  la  famine  ? 
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Hilarion  n'a  jamais  voulu  d'autre  monture,  bien 
que  les  écuriesd'Apremont  soient  pourvues  de  chevaux 
superbes,  qui  périssent  de  gras  fondu.  Singulier  goût, 
car  ce  bidet  a  l'humeur  la  plus  rétive  qu'on  puisse 
imaginer.  Aussi,  le  pauvre  homme  est  en  nage.  Avec 
cela,  maladroit  cavalier  au  possible.  S'il  a  jamais  con- 
nu en  théorie  les  lois  de  l'équilibre, il  les  met  fort  mal 
en  pratique.  On  le  voit  s'en  aller  en  avant,  en  arrière, 
à  droite,  à  gauche,  suivant  les  fantaisies  du  bidet, 
comme  une  pauvre  barque  en  détresse  que  ballotte 
l'orage. 

((  Ah,  mon  Dieu  !  s'écrie  Frileuse  inquiète  pour  son 
tuteur,  le  voilà  qui  a  perdu  les  étriers  encore  une  fois. 
Il  va  tomber  !  » 

Mais  le  bidet  a  jugé  qu'il  était  temps  d'en  finir.  Les 
flaques  d'eau  où  ses  pieds  baignent  lui  déplaisent 
outre  mesure  ;  il  s'arrête  tout  net,  et  ni  les  coups, 
ni  les  prières,  ni  les  menaces  (autant  qu'il  est  permis 
d'en  jugera  cette  distance),  ne  peuvent  rien  sur  son 
humeur  obstinée.  Enfin,  exaspéré  sans  do^te  par  les 
discours  de  son  maître,  il  rebrousse  chemin,  et  voilà 
Hilarion  emporté  au  grand  trot,  tout  le  long  de  la 
descente. 

Ce  jour-là,  Buff*on  faillit  avoir  tort,  et  s'il  avait  été 
sur  le  balcon  de  la  Châtaigneraie,  il  lui  aurait  fallu 
retourner  son  fameux  axiome  et  dire  :  «  La  plus 
noble  conquête  que  le  cheval  ait  jamais  faite, 
etc.,   etc.   » 

6. 
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A  la  fin  cependant,  le  roi  de  la  création  l'emporta 
dans  ce  duel  de  deux  volontés  contraires,  nous  devons 
le  croire  du  moins,  puisqu'à  sept  heures,  au  moment 
où  les  habitants  de  la  Châtaigneraie  quittaient  la  table 
pour  se  réunir  au  jardin,  on  vit  arriver  le  digne  in- 
tendant, un  peu  ému,  un  peu  suffoqué,  mais  grave 
et  solennel  comme  de  coutume.  Un  ambassadeur, 
chargé  de  déclarer  la  guerre  à  un  puissant  voisin, 
n'aurait  pas  eu  des  allures  plus  majestueuses  et  plus 
compassées. 

ce  Qu'y  a-t-il  ?  ;>  s'écria  Frileuse,  d'un  air  alarmé. 
La  pauvre  petite  se  sentait  instinctivement  m-enacée 
dans  son  bonheur  nouveau. 

Hélas  î  Hilarion  répondit,  et  à  sa  voix  le  rêve  s'en- 
vola. Frileuse  devait  s'en  aller  avec  son  tuteur,  ou  du 
moins  rentrer  avant  le  soir  au  château  maudit. 

Telle  était  la  volonté  expresse  de  mademoiselle 
Gorisandre,  consignée  tout  au  long  sur  son  testament, 
et  lui,  Hilarion,  intendant,  factotum,  gouverneur 
d'Apremont,  et  tuteur  de  la  dernière  des  Barbantaine, 
était  chargé  de  faire  exécuter  la  loi. 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  de  Frileuse,  jusqu'à  l'âge 
de  vingt  et  un  ans,  de  passer  une  seule  nuit  hors  des 
murs  d'Apremont  sans  son  tuteur. 

La  petite  fille  se  montra  réellemeut  exaspérée.  De 
plus,  elle  avait  vu  sourire  Jacques.  H  se  moquait 
d'elle,  d'elle  si  malheureuse;  quand  elle  avait  cru 
toucher  au  comble  de  ses  vœux.  Décidément,  c'était 
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un  mauvais  cœur,  et  elle  ne  pouvait  plus*  le  souffrir. 

Il  fallut  obéir  cependant.  Mauve,  sur  qui  Frileuse 
avait  compté  pour  lui  venir  en  aide,  Mauve  s'était 
rangée  du  parti  du  plus  fort. 

((  Nous  allons  vous  accompagner,  Jacques  et  moi, 
ma  chère  mignonne,  dit-elle  de  cette  voix  d'ordinaire 
si  harmonieuse,  et  qui,  pour  la  première  fois,  sonna 
désagréablement  aux  oreilles  de  la  petite  rebelle  ;  la 
route  sera  une  vraie  promenade,  par  ce  beau  soleil 
couchant,  y^ 

On  partit  donc.  Hilarion  prît  les  devants  sur  son  in- 
docile monture,  complètement  subjuguée,  parut-il. 
Frileuse  venait  ensuite,  accrochée  au  bras  de  son  ins- 
titutrice. Jacques  fermait  la  marche,  conduisant 
Brown  par  la  bride. 

On  avait  renvoyé  le  vieil  écuyer  de  la  petite  châte- 
laine, et  h  cette  heure,  accoudé  sur  le  parapet  de  la 
terrasse,  il  fumait  silencieusement  sa  pipe,  attendant 
l'heure  du  couvre-feu,  en  compagnie  de  cette  vieille 
amie.  Nul  être  plus  heureux  que  Brichard,  lorsque, 
tout  devoir  accompli,  il  n'avait  qu'à  suivre  de  l'œil 
la  fumée,  s'échappant  en  légères  spirales  du  tuyau  de 
sa  grosse  pipe  ! 

La  route  était  charmante,  en  effet,  comme  l'avait 
dit  Mauve.  Elle  suivait  presque  constamment  le  cours 
du  petit  ruisseau,  que  Frileuse  avait  admiré,  le  jour 
même,  du  balcon  de  la  Ghâtaignerie,  mais  ce  n'était 
plus  le  sage  filet  d'azur,  coulant  doucement  entre  les 
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glaïeuls  et  les  roseaux  en  fleurs  ;  c'était  un  petit 
torrent  diabolique,  affolé  qui  bouillonnait,  sautait, 
écumait,  creusant  de  son  mieux  la  lave  qui  lui  servait 
de  lit,  comme  s'il  craignait  de  ne  jamais  arriver  au 
repos.  Qu'avait  il  fallu  pour  le  changer  ainsi  ?  L'eau 
descendant  des  hauteurs,  avec  la  pluie  de  la  journée, 
et  les  blocs  de  granit,  tapissés  de  mousse,  qui  tentaient 
en  vain  de  l'arrêter. 

Ainsi  de  Frileuse  !  A  mesure  qu'on  approchait 
d'Apremont,  sa  mauvaise  humeur  augmentait  d'une 
façon  sensible. 

a  Pourquoi  donc  m'avoir  empêchée  de  fermer  la 
fenêtre,  au  moment  de  vos  plus  grandes  terreurs  ?  « 
demanda  Mauve  à  son  élève,  qu'elle  voulait  contraindre 
à   sortir   de   son  mutisme  obstiné. 

Frileuse  leva  vers  elle  ses  yeux  tout  humides  encore, 
hésita,  ouvrit  les  lèvres  comme  si  elle  allait  parler, 
puis  les  referma  en  voyant  l'ombre  de  Jacques  s'allon- 
ger auprès  de  la  sienne.  Elle  ne  le  croyait  pas  si  près. 
Quelle  grande  ombre,  et  comme  a  l'autre  ))  paraissait 
petite  à  côté  ! 

<c  Parce  que,  répondit-elle  enfin,  en  rougissant,  et 
ce  fut  tout 

—  N'est-ce  pas,  Jacques,  que  Frileuse  s'est  montrée 
très-brave,  dans  sa  volonté  du  moins  ?  reprit  l'in- 
dulgente Mauve,  qui  voulait  absolument  réconcilier 
son  élève  avec  elle-même.  Je  tiens  de  vous  que  le 
courage  consiste,  non  pas  à  méconnaître  le  danger, 
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mais  à  le  braver,  ou  du  moins  à  passer  outre  lorsque 
cela  semble  nécessaire. 

— Oui,  certes,  dit  la  grande  ombre,  qu'on  entendait 
pour  la  première  fois  depuis  le  départ,  et  je  vous 
donne  un  bon  point.  Frileuse.  Si  vous  n'avez  pas  eu 
toute  la  tranquillité  d'âme  désirable  pour  vous-même, 
du  moins  vous  avez  fait  de  votre  mieux.  » 

Un  bon  point  !  Quelle  singulière  habitude  avait 
Jacques  de  traiter  toujours  Frileuse  en  petite  fille  î 
N'allait-elle  pas  avoir  quinze  ans,  et  la  considération 
devait  elle  s'attacher  exclusivement  au  nombre  de 
pieds  et  de  pouces  ?  —  Non,  puisque  Jacques  lui- 
même  avait  raconté  devant  elle,  que,  lorsqu'il  avait 
eu  le  malheur  de  perdre  sa  mère.  Mauve  atteignait  à 
peine  sa  seizième  année,  et  qu'elle  avait  pris  cependant 
la  direction  de  la  maison  et  de  ses  petites  cousines. 

On  arrivait  alors.  Un  ciel  doré  s'étendait  au-dessus 
du  soleil  couchant,  illuminant  de  ses  splendeurs  der- 
nières la  verdoyante  vallée.  C'était  comme  un  adieu 
paisible,  plein  d'espérances  et  de  promesses  de  revoir. 

<(  Que  Dieu  est  grand  dans  ses  œuvres,  et  qu'il  fait 
bon  vivre  ici,  n'est-ce  pas,  Jacques  ?  dit  Mauve  en  se 
retournant  vers  son  cousin. 

—  0  Mauve  !  que  vous  êtes  belle  avec  ce  soleil  qui 
vous  fait  comme  une  auréole,  murmura  la  variable 
petite  girouette.  Tant  que  vous  resterez  avec  moi, 
j'aurai  la  lumière,  mais  voyez  là-haut.  )> 

Et  Frileuse  montrait  du  doigt  la  fière  silhouette  du 
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château,  qui  se  dressait  sombre  et  menaçante, avec  ses 
tours  orgueilleuses,  sans  un  rayon  de  soleil  pour 
régayer,  comme  si  elle  refusait  de  prendre  part  à  la 
fête  de  la  nature  après  l'orage. 

Mauve  tendit  les  bras  à  l'enfant  par  un  mouvement 
plein  d'une  grâce  affectueuse.  Elle  était  charmante  en 
vérité,  et  brillait  d'un  éclat  inaccoutumé,  cette  modeste 
violette.  Son  sourire  avait  quelque  chose  de  tendre  et 
de  doux,  qui  répondait  bien  aux  inflexions  caressantes 
de  sa  voix  ;  une  légère  rougeur  couvrait  ses  joues 
d'ordinaire  un  peu  pâles,  et  dans  ses  grands  yeux 
limpides,  d'un  bleu  transparent,  resplendissait  une 
lumière  surnaturelle. 

a  Frileuse,  vous  comprenez  la  beauté  maintenant, 
dit  Jacques  à  demi-voix,  et  je  n'aurai  plus  besoin  de 
vous  donner  de  définition  philosophique.  Que  nous 
importe  à  nous  autres  ce  qui  frappe  les  yeux  ?  Nous 
voulons  un  rayon  venu  de  l'âme  I  » 

«  Nous  !  c'est-à-dire  lui  et  moi  !  »    pensa  Frileuse. 

Et  elle  rentra  presque  consolée  dans  son  opulente 
prison. 


CHAPITRE   Xir. 


Depuis  que  la  chaleur  était  devenue  moins  insup- 
portable dans  le  jour,  les  leçons  se  donnaient  au 
jardin.  Mauve  savait  si  bien  choisir  les  retraites 
destinées  à  l'étude  !  C'était  tantôt  la  salle  sombre  et 
fraîche  avec  ses  jalousies  vertes,  et  ses  légers  rideaux- 
blancs,  semblables  à  des  ailes  d'oiseau,  que  venait 
gonfler  le  moindre  souffle  de  la  brise  ;  tantôt  un  coin 
ombreux  du  verger.  Mauve  s'asseyait  au  milieu  d'un 
petit  tertre  de  gazon,  à  l'ombre  d'un  châtaignier,  qui 
étendait  généreuseme'nt  au  loin  son  abri,  et  les  enfants 
se  groupaient  autour  d'elle,  à  la  façon  des  disciples 
se  pressant  autour  de  leur  maître,  du-  temps  des 
anciens  sages  et  philosophes,  disait  Jacques.  Les  unes 
prenaient  part  à  la  leçon,  donnée  spécialement  pour 
Frileuse,  les  autres  écrivaient,  dessinaient,  lisaient  ou 
travaillaient  à  l'aiguille,  suivant  la  tâche  imposée  par 
Mauve. 

Frileuse  était  certes  la  plus  attentive  de  ces  heu- 
reuses écolières.  Elle  se  tenait  littéralement  suspendue 


148  LA    PUPILLE    d'iIïLARION. 

aux  lèvres  de  sa  jeune  maîtresse,  ou  à  celles  de 
Jacques,  lorsqu'il  devenait  professeur  par  intérim. 
Quelle  différence  entre  les  enseignements  de  la 
Châtaigneraie,  et  ceux  qu'on  lui  avait  donnés  autre- 
fois dans  le  cabinet  d'Hilarion,  au  milieu  des  livres  de 
compte,  des  vieilles  archives,  et  des  vieux  manuscrits, 
que  l'intendant  compulsait  pour  sa  grande  histoire  des 
Barbantaine. 

Comme  la  sagesse  était  pleine  d'autorité  dans  la 
bouche  de  Jacques  !  Comme  elle  devenait  aimable 
dans  celle  de  Mauve  !  Mauve  était  de  l'avis  de  saint 
François  de  Sales,  qui  dit  qu'il  faut  tout  faire  par 
amour,  et  rien  par  force.  Jacques  se  montrait  partisan 
zélé  d'une  ferme  discipline,  pour  la  conduite  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Il  détestait  le  laisser-aller  en  toute 
choses  : 

((  Ceci  est  bien  ou  ceci  n'est  pas  bien,  » 

11  ne  sortait  jamais  de  là.  Pas  de  nuances  inter- 
m,édiaires  entre  le  bien  et  le  mal  !  Pas  de  lâches 
atténuations  î  Pas  de  faiblesse  miséricordieuse  î  Pas 
d'excuses  inventées  par  sa  compatissance  î 

*  Vous  n'êtes  jamais  pour  les  circonstances  atté- 
nuantes, lui  disait  un  jour  Mauve,  qui  le  suppliait  en 
faveur  d'un  ouvrier,  chassé  pour  ivrognerie,  et  qui, 
du  cas  particulier,  en  était  venue  aux  considérations 
générales.  Nous  avons  tous  besoin  d'indulgence.  Per- 
sonne n'est  parfait. 

—  Excepté  vous,  ma  cousine. 
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—  Taisez-vous  donc  !  Ne  dites  pas  de  sottises 
pareilles  devant  ces  enfants,  qui  me  voient  pécher  tout 
le  long  du  jour  :  septante  fois  sept  fois  pour  le  moins  ! 
Vous  leur  donneriez  une  triste  idée  de  la  perfection.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  double  méthode  convenait 
on  ne  peut  mieux  à  la  nature  de  Frileuse  ;  elle  avait 
besoin, à  la  fois, de  la  tendre  confiance  que  lui  inspirait 
Mauve,  et  de  la  crainte  que  lui  inspirait  Jacques,  dont 
elle  redoutait  le  moindre  blâme. 

Qu'était-il  arrivé  ce  matin-là  ?  L'histoire  ne  le  dit 
pas,  mais  bien  sûr  elle  avait  quelque  peccadille  sur  la' 
conscience,  car  en  entendant  la  voix  de  Jacques, 
derrière  les  sureaux,  qui  fermaient  le  verger  du  côté 
de  la  route,  elle  s'enfuit  sans  donner  d'explication, 
jetant  de  côté  et  d'autre  son  buvard  et  ses  cahiers. 

C'était  bien  Jacques  en  effet.  Il  venait  recommander 
à  Mauve  un  de  leurs  meilleurs  ouvriers,  sérieusement 
malade  depuis  le  matin.  Mauve  promit  qu'elle  irait  le 
voir  aussitôt  la  leçon  finie. 

te  Ah  !  pardon,  chère  cousine,  je  vous  croyais  libre. 
Où  donc  avais-je  les  yeux  ?  Voici  qui  atteste  la  pré- 
sence de  mademoiselle  Frileuse.  » 

Et  il  se  mit  à  ramasser  dans  l'herbe  un  gant  de  peau 
de  Suède,  une  ombrelle,  un  petit  chapeau  de  paille, 
un  pliant  renversé,  sans  parler  des  fournitures  clas- 
siques. 

Il  faut  avouer  que  Frileuse  avait  la  fâcheuse  habitude 
de    constituer    autour  d'elle,    en  quelques  secondes, 

9 


150  L^    PUPILLE    d'hILARION. 

un  petit  désordre  élégant  qui  l'accompagnait  partout. 
((  Elle  n'est  pas  là,   dit  Mauve  en  souriant.  Tant 
pis  pour  vous,  Jacques,  vous  n'aurez  personne  à  tour- 
menter ce  matin. 

—  En  êtes-vous  sûre?  »  répondit -il  sur  le  même 
ton. 

Sans  hésiter,  il  se  dirigea  tout  droit  vers  un  massif 
d'énormes  pivoines  roses,  et  écartant  du  bout  de  l'om- 
brelle, qu'il  tenait  à  la  main,  les  larges  feuilles  qui 
formaient  comme  un  petit  berceau,  il  découvrit  Fri- 
leuse, blottie  dans  cette  cachette  de  verdure. 

((  Vous  m'aviez  vue,  ce  n'est  pas  de  jeu,  s'écria-t- 
elle,  comme  dans  son  enfance,  lorsque  Vénérande  la 
découvrait  derrière  un  canapé  ou  un  fauteuil. 

—  Non,  mais  je  vous  avais  devinée  là.  Les  pivoines 
remuaient  imperceptiblement,  et  je  m'étais  dit,  sans 
être  sorcier  :  C'est  un  petit  oiseau  ou  c'est  Frileuse.  » 

Quel  regard  clairvoyant  il  y  avait  au  fond  de  cet 
œil  gris  !  Devinait-il  ainsi  toutes  choses  ? 

((  Prenez  garde,  Jacques,  dit  Mauve  tout  à  coup. 
Vous  abîmez  la  jolie  ombrelle  de  Frileuse.  Ce  n'est  pas 
une  leçon  d'ordre,  au  moins,  que  vous  lui  tracez  là.  » 

Jacques  ne  répondit  pas,  mais  il  continua  à  dessi- 
ner sur  le  sable  de  l'allée  des  dessins  fantastiques,  avec 
le  mince  bambou  qui  servait  de  manche  à  l'ombrelle. 
La  frange  de  soie  blanche  ramassait  toutes  sortes 
de  petits  débris  d'herbes  sèches,  mais  il  n'y  songeait 
pas. 
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u  Tout  à  l'heure,  dit-il,  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même,  j'avais  cru  l'apercevoir  dans  un  champ  de  lu- 
zerne, et,  en  galantchevalier,  je  m'étais  approché  pour 
hn  offrir  mes  services.  Mais  ce  n'était  qu'un  coque- 
licot. 

—  A  qui  en  avez-vous  donc  ?  demanda  Mauve. 

—  La  faute  n'était  pas  à  mes  yeux  seulement.  Voici 
le  vrai  coupable,  dit-il  en  secouant  un  petit  capulet 
de  cachemire  rouge  jeté  dans  l'herbe.  Voyez  s'il  n'y 
a  pas  de  quoi  s'y  tromper.  Je  suis  comme  les  gre- 
nouilles, j'aime  le  rouge,  et  mademoiselle  Frileuse 
l'aime  beaucoup,  je  le  sais.  Aussi,  j'avais  été  droit  au 
coquelicot.  )> 

Frileuse  ne  riait  plus.  Ce  coquelicot  l'avait  blessée 
profondément.  C'était  encore  là  une  attaque  directe 
contre  sa  petite  taille,  et  Jacques  en  inventait  sans 
cesse  de  nouvelles,  comme  s'il  s'en  faisait  un  jeu. 
Tantôt  il  lui  proposait, pour  la  reconduire  au  château, 
d'atteler  une  paire  de  hannetons  à  un  liseron  de  la 
haie. 

((  Peut-être  préféreriez- vous  des  vers  luisants?  disait- 
il  de  son  ton  railleur,  si  elle  faisait  la  grimace.  Mais 
alors  il  faudrait  attendre  jusqu'à  la  nuit.  » 

Tantôt  il  conseillait  à  Mauve  de  faire  pour  son  élève 
une  jolie  robe  d'été,  avec  les  ailes  de  ce  beau  papillon 
que  les  enfants  avaient  attrapé  le  matin  même.  Tantôt 
il  lui  offrait  gravement  un  fil  de  la  vierge  pour  corde 
à  sauter,  «  comme  si  elle  sautait  encore  à  la  corde  !  )> 
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Si  petite,  en  vérité,  n'était-ce  pas  humiliant?  Elle 
ne  porterait  plus  jamais  ce  vilain  capulet.  Elle  le  don- 
nerait à  Nanon  la  vachère.  On  ne  la  prendrait  pas 
pour  un  coquelicot,  cette  heureuse  Nanon,  avec  ses 
cinq  pieds  cinq  pouces.  C'était  la  plus  grande  fille  du 
pays;  elle  dépassait  à  Téglise  la  plupart  de  ses  voisins. 

Et  au  retour,  Frileuse  monta  sur  une  chaise,  après 
s'être  revêtue  d'une  robe  de  mademoiselle  Gorisandre, 
mais  hélas  I  la  longue  queue  balayait  encore  le  tapis. 

«  Il  me  faudrait  cette  hauteur  pour  atteindre  au 
bras  de  Jacques,  dit-elle  avec  un  gros  soupir.  Il  est  si 
grand  !  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  m'offre 
jamais  son  bras  quand  je  dîne  à  la  Châtaigneraie. 
C'est  ce  bon  M.  Salvage  qui  me  conduit  toujours  à 
table.  )) 

Et  elle  se  rappelait,  non  sans  amertume,  la  profonde 
déception  qu'elle  avait  éprouvée  lors  de  la  fête  cham- 
pêtredonnée  à  l'occasion  de  ses  quatorze  ans. 

Jacques  avait  dansé  la  bourrée  d'Auvergne  avec  sa 
cousine,  et  on  avait  fait  cercle  autour  d'eux,  tant  ils 
s'étaient  montrés  habiles  danseurs.  Quant  à  Frileuse, 
elle  refusait  toutes  les  invitations,  dans  la  pensée  que 
Jacques  allait  venir  la  demander.  Mais  il  n'y  songeait 
pas,  il  ne  la  regardait  même  pas,  elle  l'héroïne  de  la 

fête  !  Et  pourtant  ! Elle  n'aurait   qu'un  mot  à 

dire  :  les  lampions  s'éteindraient,  les  tonneaux  de  vin 
blanc  cesseraient  de  couler  ;  les  violons  et  les  archets 
rentreraient  dans  leur  gaîne. 
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Non  !  Elle  sera  généreuse,  elle  ne  dira  pas  ce  mot! 
Pourquoi  les  punir  tous  de  la  faute  d'un  seul  ? 

((  Vous  n'invitez  donc  pas  Frileuse,  mon  grand 
frère  ?  a  demandé  à  Jacques  Taînée  des  jumelles. 

—  Elle  est  encore  trop  petite,  a  répondu  cet  homme 
malhonnête. 

—  Trop  petite  !  Elle  a  quatorze  ans  aujourd'hui, 
reprend  Tenfant  à  qui  ce  chiffre  paraît  fort  respec- 
table. 

—  Je  veux  dire,  ma  mignonne,  qu'elle  n'est  pas 
assez  haute  de  taille  ;  nous  ne  pourrions  aller  en- 
semble, à  moins  que  je  ne  Tenlève  de  terre,  et  que  je 
ne  la  fasse  danser  ainsi,  dans  le  creux  de  ma  main.  » 

En  disant  cette  impertinence,  Jacques  prit  la  poupée 
que  la  petite  sœur  avait  amenée  à  la  fête,  et  s'amusa 
à  la  faire  sauter  dans  sa  main,  tout  comme  s'il  s'agis- 
sait de  Frileuse  elle-même. 

Hélas  !  Frileuse  avait  entendu  !  Une  larme  monta  à 
ses  yeux  !  Elle  l'essuya  aussitôt,  et  se  mit  à  regarder 
autour  d'elle  pour  se  distraire  de  ses  douloureuses 
pensées. 

Oh  !  que  cette  grande  Nanon  semble  heureuse  ! 
Comme  elle  danse  de  bonne  humeur  dans  sa  jupe  de 
futaine,  et  dans  son  casaquin  de  cotonnade  bleue  ! 
Avec  son  tablier  rouge  à  piécettes,  sa  coiffe  de  toile 
grossière,  elle  s'avance  fièrement,  conduisant  la  bande 
joyeuse  des  danseurs.  Frileuse  mettrait  volontiers  en 
pièces   sa  robe  de  gaze  rose  et  sa  jolie  guirlande  d'é- 


154  LA   PUPILLE   d'hILARION. 

glanlines  ;  bien  plus,  elle  donnerait  le  château  d'Apre- 
mont  et  ses  dépendances,  pour  les  cinq  pieds  et  demi 
de  la  grande  Nanon,  dût-elle,  comme  elle,  faire  la  les- 
sive et  traire  lés  vaches. 

Frileuse  rentra  au  château  avant  la  fin  de  la  danse. 
Elle  avait  la  migraine,  dit-elle,  et  refusa  brusquement 
les  soins  de  Yénérande,  qui  était  accourue  avec  toute 
sa  pharmacie. 

((  J'ai  seulement  besoin  de  dormir  ;  qu'on  me 
laisse  !  » 

Vénérande  se  retira  sur  la  pointe  des  pieds,  en  espé- 
rant «  que  sa  mignonne  allait  bientôt  trouver  le  som- 
meil »  . 

Mais  le  sommeil  ne  vint  pas,  ou  du  moins  il  fut 
hanté  par  les  plus  pénibles  cauchemars. 

Frileuse  se  voyait  étendue  sur  le  lit  de  Procuste,  ce 
bandit  mythologique  dont  Mauve  lui  avait  raconté 
l'histoire,  et  en  dépit  de  tous  les  efforts  et  de  toutes 
les  souffrances,  elle  n'allongeait  pas  d'une  ligne. 

Hélas  !  Il  y  avait  un  an  de  cela.  Etait-elle  visible- 
ment plus  grande  ?  Non,  c'était  toujours  la  même 
chose  ou  à  peu  près.  Hier  encore,  elle  avait  essayé  : 
il  lui  fallait,  comme  l'année  dernière,  se  soulever  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  regarder  l'heure  au  cadran 
solaire.  Tout  grandissait  pourtant  autour  d'elle.  Cette 
rose  trémière,  qu'elle  avait  plantée  au  printemps,  se 
trouvait  déjà  pourvue  d'une  hampe  fleurie  qui  n'en 
finissait  pas.  Et  ce  stupide  petit  saule  (une  branche 
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qu'elle  avait  enfoncée  en  terre  à  l'automne)  ne  s'était- 
il  pas  mis  à  croître  si  inconsidérément,  qu'encore 
qu  elques  jours,  et  il  l'aurait  dépassée  ! 


CHAPITRE  XIIL 


Si  les  progrès  de  Frileuse  étaient  rapides  dans  Tordre 
intellectuel,  ils  Tétaient  beaucoup  moins  dans  Tordre 
moral,  comme  Jacques  ne  manquait  pas  de  le  consta- 
ter. Elle  montait  bien  parfois  de  quelques  crans,  aux 
yeux  mêmes  du  sévère  critique,  mais  le  progrès  ne 
restait  pas  acquis,  et  subitement,  à  propos  de  rien  ou 
de  presque  rien,  il  arrivait  ce  que  miss  Pratique  ap- 
pelait ((  les  dégringolades  de  Frileuse  » . 

C'était  réellement  décourageant  !  —  Approcher  du 
sommet,  toucher  presque  à  la  perfection,  et  se  voir  à 
bas,  sans  qu'on  ait  pu  crier  gare!  Ces  jours-là,  Fri- 
leuse rentrait  au  château  dans  un  état  voisin  de 
l'exaspération.  Hilarion  et  Vénérande  recevaient  les 
éclaboussures  extérieures,  et  Jacques  était  déclaré  ^ 
coupable  dans  le  for  intérieur  de  la  petite  personne. 

S'il  n'avait  pas  attiré  Tattention  sur  elle,  s'il  n'a- 
vait pas  relevé  cette  parole  en  Tair,  s'il  n'avait  pas 
souri  surtout  (les  sourires  de  Jacques,  sourires  pleins 
d'ironie  dans  leur  réserve  malicieuse,  lui  étaient  au- 
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tant  d'écueils),  la  catastrophe  ne  serait  point  arrivée. 

Vraiment  il  était  haïssable.  11  fallait  que  cet  enfan- 
tillage prît  fin.  Elle  ferait  porter  le  Comte  Noir  au 
grenier,  et  elle  délogerait  à  tout  jamais  sa  ressem- 
blance de  ce  petit  coin  de  son  cœur,  qu'il  occupait 
depuis  trop  longtemps. 

Pourquoi  donc  alors  tant  se  préoccuper  de  ses 
goûts  et  de  ses  opinions  ?  Pourquoi  avoir  renoncé  aux 
valses  et  aux  morceaux  à  la  mode,  qui  résonnaient  si 
brillamment  déjà  sous  ses  petits  doigts  nerveux,  pour 
se  vouer  exclusivement  à  l'étude  de  Beethoven  ? 

Parce  que  si  Jacques  était  un  dilettante  éclairé,  il 
se  montrait  fort  exclusif;  il  n'aimait  que  les  vieux 
maîtres,  Beethoven  en  particulier,  et  souvent,  les  soirs 
d'hiver, en  attendant  la  lampe,  a  entre  chien  et  loup  n, 
il  priait  Mauve  de  lui  donner  concert  pour  lui  seul. 

Mauve  savait  ce  que  cela  voulait  dire,  elles  an daiite, 
les  rondos^  les  menuets^  les  adagios  et  les  finales  se 
succédaient  l'un  après  Tautre,  sans  qu'il  dît  jamais  : 
«  C'est  assez.  » 

Oui,  ce  cœur  dur  aimait  passionnément  Beethoven. 
11  l'aimait  mieux,  disait-il,  sur  le  vieux  piano  de  la 
Châtaigneraie,  auquel  Mauve  savait  donner  une  âme, 
que  dans  les  plus  beaux  concerts  parisiens.  Là,  une 
foule  gênante,  turbulente,  inintelligente  parfois.  Ici 
le  calme  et  le  recueillement  dans  l'auditoire,  et  le 
respect  pour  le  compositeur,  sous  les  doigts  de  l'in- 
terprète. Pas.  de  fusées  de  notes  éblouissantes,   pas 

9. 
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d'exercices  gymnastiques,  pas  de  ces  casse- cou  qui 
font  ouvrir  les  yeux  tout  grands  au  public,  mais  un 
jeu  simple,  touchant,  plein  de  charme. 

Frileuse  s'était  donc  mise  à  étudier  Beethoven  avec 
Tardeur  qu'elle  savait  apporter  aux  choses  qui  lui 
plaisaient,  et  ce  matin-là,  seule  dans  la  salle  d'étude, 
en  attendant  Mauve,  elle  répétait  avec  goût  un  bel 
and  an  te  du  grand  maître. 

«  Ah  !  ah  !  c'est  la  petite  reine,  dit  Jacques,  qui  en- 
trait  en  fredonnant  les  dernières  mesures.  Mille  par- 
dons de  vous  avoir  troublée,  Mademoiselle,  mais  je 
ne  vous  croyais  pas  en  état  de  vous  mesurer  avec 
Beethoven,  et  je  pensais  trouver  ma  cousine  au 
piano.  )) 

Frileuse  rougit  de  ce  qui  lui  semblait  une  louange 
hyperbolique. 

«  Vous  faites  bien  de  l'honneur  par  cette  confusion 
à  une  pauvre  écolière,  dit-elle. 

—  Oh  !  je  ne  m'y  serais  pas  trompé  longtenips.  » 
Jacques  restait  fidèle  en  toute  occasion  au  système 

de  franchise  un  peu  rude  qu'il  avait  adopté  à  l'égard 
de  Frileuse. 

La  jeune  fille  se  mordit  les  lèvres.  La  revanche  du 
compliment  ne  s'était  pas  fait  attendre. 

a  Certes,  dit-elle,  je  n'ignore  pas  que  mes  doigts 
sont  encore  fort  rebelles. 

—  Oh  I  je  ne  me  soucie  guère  des  doigts.  Je  ne  sais 
pas  même  si  votre  maîtresse  en  a  de  bien  merveilleux, 
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et  néanmoins  personne  ne  joue  comme  elle,  à  mon 
sens  du  moins.  Le  chant,  l'expression,  la  traduction 
aussi  fidèle  que  possible  de  la  pensée  du  maître,  voilà 
en  quoi  Mauve  excelle. 

—  Je  m'efforçais  de  la  copier  en  jouant  ce  bel 
andante,  reprit  Frileuse  un  peu  timidement. 

—  Vous  êtes  dans  Terreur  ;  ce  n'est  pas  là  une 
affaire  d'imitation,  mais  de  sentiment  personnel.  » 

c(  Me  prend-il  pour  une  serinette?  se  demanda  Fri- 
leuse, quand  son  contradicteur  se  fut  éloigné  en  ré- 
pétant : 

«  Je  donnerais  tous  les  doigts  du  monde  pour  une 
nuance  à  propos.  -» 

(c  Mais  j'espère  bien  avoir  une  âme  à  moi  aussi.  Il 
me  dit  souvent  que  Mauve  est  une  âme  harmonieuse; 
je  n'ai  pas  sa  douceur,  je  le  sais;  ce  n'est  pourtant 
pas  une  raison  pour  me  traiter  comme  faisait  ce  con- 
cile,qui  refusait  une  âme  aux  femmes.  C'est  lui-même 
qui  nous  a  raconté  cela  l'autre  jour,  y^ 

Et  Frileuse  ferma  le  livre  de  sonates  d'un  air  de  fort 
mauvaise  humeur.  Désormais  Beethoven  était  con- 
damné. Jacques  n'avait-il  pas  dit  d'un  air  ironique, 
tout  en  feuilletant  les  livres  épars  sur  le  piano  : 

«  On  peut  être  en  état  de  jouer  un  morceau  bril- 
lant, avec  des  variations  à  l'infini  sans  jamais  arriver 
à  bien  rendre  une  seule  des  plus  simples  inspirations 
du  maître  sublime,  y) 

Ce  jour-là,  Frileuse  baissa  de  quelques  crans,  les  le- 


160  LA   PUPILLE   d'hILARION. 

çons  s'en  ressentirent,  tout  alla  de  travers,  et  Brown 
et  Tine-Tine,  qui  étaient  venus  chercher  leur  jeune 
maîtresse,  ne  reçurent  pas  les  témoignages  d'amitié 
auxquels  ils  étaient  habitués,  sous  forme  de  biscuits 
et  de  morceaux  de  sucre. 

Le  soleil  était  encore  élevé  au-dessus  de  l'horizon 
lorsque  la  petite  châtelaine  rentra  dans  le  sombre 
manoir.  Mais  au  lieu  de  prendre  la  longue  allée  de 
platanes  pour  éviter  la  chaleur,  elle  s'en  vint  tout 
droit  par  la  pelouse  ensoleillée,  sans  souci  des  chauds 
rayons  qui  lui  caressaient  le  visage,  sans  même  se 
donner  la  peine  d'ouvrir  son  ombrelle. 

C'était  une  bien  petite  ombre  en  vérité  que  celle 
qui  passait  rapidement  à  sa  suite  ! 

((  Et  cependant,  disait-elle,  je  suis  encore  moins 
que  cette  ombre  à  ses  yeux  !  » 

((  Rentrez  bien  vite,  mon  bijou,  cria  Vénérande,  qui 
s'abritait  sur  le  perron,  avec  son  écharpe  de  crêpe  de 
Chine.  Vous  allez  encore  gagner  la  migraine,  ou  tout 
au  moins  vous  hâler  les  joues.  » 

Frileuse  haussa  les  épaules.  Que  lui  importait  ?  Ce 
n'est  pas  le  soleil  qui  noircit  les  âmes  ! 


CHAPITRE  XIV. 


Après  le  départ  de  son  élève,  Mauve  alla  recevoir  la 
visite  du  docteur  dans  le  salon  d'été  de  la  Châtai- 
gneraie. On  appelait  ainsi  une  petite  tonnelle,  recou- 
verte de  verdure,  où  l'églantier  des  bois  disputait  la 
place  au  jasmin  et  au  chèvrefeuille.  Pour  sièges,  un 
banc  de  gazon  circulaire,  entourant  une  table  de  bois 
rustique  ;  pour  égayer  la  vue,  de  joyeuses  échappées 
sur  les  prés  pleins  de  fleurs,  et  sur  la  vallée  inondée 
de  lumière. 

((  Je  suis  donc  en  quarantaine  aujourd'hui,  que 
vous  me  faites  interdire  l'entrée  de  la  maison,  dit  le 
docteur. 

—  J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  ici,  répondit 
Mauve,  et  mon  père  qui  viendra  nous  rejoindre,  au 
sortir  de  l'usine,  sera  bien  aise  de  se  retrouver  en 
plein  air,  pour  finir  la  journée. 

—  Vous  avez  toujours  de  bonnes  raisons  à  donner, 
mademoiselle  Mauve,  et  je  vous  admire  de  penser  à 
tout  à  la  fois.  Pour  moi,  je  suis  un  vieil  étourdi,  et  uu 
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vieil  égoïste,  qui  plus  est.  Je  m'assieds  au  premier  en- 
droit venu,  quand  je  suis  fatigué,  et  je  ne  pense  pas  à 
m'inquiéter  des  autres. 

—  Vous  venez  de  loin  sans  doute  ? 

—  De  par  de  là  le  pont  Morand,  pour  voir  ces 
pierres  druidiques  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
et  dont  je  me  méfiais,  je  Tavoue. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  chère  demoiselle,  il  faisait  grand  chaud, 
j'ai  avalé  la  poussière  épaisse  delà  route,  sans  trouver 
une  goutte  d'eau  pour  me  rafraîchir. 

~  Pauvre  docteur  !  Vous  allez  avoir  votre  grog, 
soyez  tranquille. 

—  Oh  !  ne  vous  dérangez  pas.  Tout  le  long  du  che- 
min, je  me  suis  exhorté  à  la  patience,  en  voyant  les 
liserons  blancs  et  roses  pencher  leurs  petites  têtes  d'un 
air  résigné,  sous  les  rayons  brûlants  du  soleil.  Ils 
avaient  encore  plus  soif. que  moi,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

—  Croyez-vous?  Mais  comme  nous  ne  pouvons 
servir  des  grogs  à  toute  la  création,  vous  me  ferez  le 
plaisir,  cher  docteur,  de  prendre  le  vôtre  sans  aucune 
arrière-pensée  de  remords.  Il  est  au  kirsch,  et  le 
kirsch  est  dje  la  façon  de  Francine,  vous  savez.  Nous 
dédaignons  ici  les  produits  de  la  Forêt-Noire. 

—  Cette  maison  est  pleine  de  marchandises  de  con- 
trebande, dit  le  docteur  d'un  air  grave,  et  vous  verrez 
que,  si  je  deviens  jamais  malade  à  mon  tour,  je  suis 


LA    PUPILLE   d'hILABION.  163 

capable  d'envoyer  chercher  mes  produits  à  la  phar- 
macie de  la  Châtaigneraie.  Ah  ça!  mademoiselle  Fran- 
cine,  ces  délicieux  parfums  qui  nous  arrivent  par  la 
fenêtre  sont-ils  encore  un  tour  de  votre  façon  ? 

—  Non,  docteur,  répondit  la  jeune  fille  en  riant,  et, 
qui  plus  est,  ils  défient  toute  contrefaçon.  La  giroflée 
rouge,  que  vous  voyez  là-bas  en  massif,  et  le  réséda 
qui  l'entoure,  ont  jusqu'ici  gardé  leur  secret.  Jacques, 
cria-t-elle  tout  à  coup,  en  écartant  le  rideau  de 
plantes  grimpantes,  qui  masquait  l'entrée  de  la  ton- 
nelle, veux-tu  un  grog?- Il  n'y  a  qu'à  parler. 

—  Volontiers,  petite  sœur,  mais  à  qui  ou  à  quoi 
dois-je  cette  bonne  aubaine?  répondit  Jacques  qui  fran- 
chit d'une  seule  enjambée  le  massif  en  question. 

—  Avez-vous  été  au  dolmen,  au  moins?  demanda 
le  docteur  en  menaçant  du  doigt  le  nouvel  arri- 
vant. 

—  Au  dos  le  mène,  comme  disent  certaines  per- 
sonnes du  pays?  Pas  aujourd'hui,  du  moins.  Bonjour, 
cher  docteur,  j'aurais  dû  commencer  par  là.  Combien 
avez-vous  tâté  de  pouls  depuis  ce  matin  ? 

—  La  santé  de  notre  petit  royaume  médical  ne 
laisse  rien  à  désirer,  répondit  le  docteur  ;  j'ai  donc 
quitté  le  siège  de  mon  gouvernement,  et  je  suis  parti 
incognito  pour  aller  savoir  des  nouvelles  de  cette  grosse 
pierre  brute  du  plateau  Morand,  qui  se  donne  des  airs 
d'autel  gaulois,  avec  son  support  de  pierres  verticales. 
Mais,  franchement,  je  doute  de  l'authenticité. 
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—  Ah  !  docteur,  reprit  Jacques,  en  faisant  mine  de 
se  retirer,  si  vous  attaquez  nos  souvenirs  historiques, 
je  m'en  vais. 

—  Restez,  mon  cousin,  dit  Mauve  qui  n'avait  pas 
encore  parlé  ;  voilà  un  tabouret  pour  vous. 

—  Mais  c'est  la  sellette  que  vous  m'offrez  là,  chère 
cousine,  répondit  Jacques  en  s'asseyant  sur  le  tabou- 
ret. De  quoi  m'accuse-t-on  ? 

—  De  bien  des  choses,  peut-être. 

—  C'est  beaucoup  î  En  Auvergne,  a-t-on  dit  autre- 
fois, c'est  être  innocent  que  de  n'avoir  commis  qu'un 
crime. 

—  Docteur,  vous  l'entendez,  quelle  morale  ! 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  jeter  le  blâme  sur  mes  pa- 
roles, ma  cousine  ;  vous  vous  en  repentiriez  ;  je  con- 
nais tout  votre  respect  pour  l'illustre  Fléchier.  C'est 
lui  qui  a  avancé  la  maxime  ci-dessus,  en  parlant  des 
Grands-Jours  d'Auvergne. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  m'en  direz  tant  !  Mais 
voilà  qui  nous  ramène  tout  droit  au  sujet  que  j'avais 
en  tête.  Les  Barbanfaine,  si  je  ne  me  trompe,  ont  eu 
leur  chapitre  terrible  dans  l'histoire  des  Grojids- 
Jours, 

—  Et  de  quoi  me  suis-je  rendu  coupable  à  l'égard 
de  cette  illustre  famille  ?  Aurais-je,  sans  le  savoir, 
commis  quelque  crime  de  lèse-Barbantaine  ? 

—  Mon  ami,  il  y  a  deux  ans  que  cette  pauvre  en- 
fant est  venue  à  nous... 
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—  Mauve,  je  vous  arrête  déjà  ;  il  s'agit  encore  de 
mademoiselle  Frileuse  ;  si  vous  voulez  que  je  prenne 
au  sérieux  ce  que  vous  allez  dire,  effacez,  au.moins  de 
votre  discours  cette  épithète  de  pauvre^  qui  sonne 
mal,  lorsqu'elle  est  accolée  au  nom  de  l'unique  héri- 
tière d'une  fortune  de  dix  ou  douze  millions,  pour  le 
moins. 

—  Jacques,  on  ne  vit  pas  de  pain  ou  de  brioche 
seulement.  On  vit  de  tendresse,  de  lumière  et  de  vé- 
rité. Je  vous  déclare  que  je  trouve  fort  misérable,  au 
sein  de  son  opulence,  cette  jeune  fille,  sans  mère,  sans 
père,  sans  parents,  sans  autre  appui  moral  que  le  dé- 
vouement bizarre  .  de  cet  étrange  tuteur,  qui  n'a  su 
rien  lui  apprendre  de  ce  qu'il  faut  connaître.  Oui, 
quand  elle  est  venue  à  nous,  avec  ses  emportements 
d'enfant  gâtée,  ses  boutades  enfantines,  ses  aspirations 
vers  quelque  chose  qui  lui  manquait,  et  dont  elle  ne 
se  rendait  pas  compte,  elle  m'a  fait  pitié  ;^  j'ai  cru 
voir  une  pauvre  petite  plante  privée  de  la  rosée  du 
ciel,  et  que  la  soif  dévorait.  J'ai  été  heureuse  de  pou- 
voir lui  donner  quelques  gouttes  d'eau  ;  elles  ont 
produit  au  centuple,  Dieu  merci.) 

—  Ce  ne  sont  pas  des  gouttes,  mais  des  averses, 
qu'il  faudrait  à  ce  petit  volcan,  qui  déverse  sa  lave, 
dans  tous  les  sens,  et  sans  crier  gare  encore.  Quant  à 
ce  centuple  dont  vous  parlez,  il  ne  me  saute  pas  aux 
yeux  comme  à  vous,  ma  pauvre  cousine. 

-  Vous  manquez  d'indulgence,  Jacques. 


166 


LA   PUPILLE   DHILARION. 


—  Je  n'accuse  pas  vos  soins,  Mauve  ;  je  n'accuse 
que  le  terrain  pierreux  oh  vous  avez  semé.  Elle  a  beau 
grandir,  votre  Frileuse,  aussi  peu  que  possible,  il  est 
vrai,  ajouta-t-il  non  sans  malice,  elle  manque  toujours 
d'équilibre.  Il  y  a  en  elle  quelque  chose  de  mal  fondu, 
et  vous  savez  comme  j'aime  l'harmonie  !  Je  me 
figure,  en  la  voyant,  entendre  un  brillant  morceau  de 
musique,  dont  l'idée  principale  est  bonne,  mais  où 
résonnent  tout  à  coup  des  dissonnances  bizarres,  qui 
blessent  ma  délicatesse  d'oreille.  —  Ces  inconsé- 
quences, ces  accès  de  révolte  à  propos  de  tout,  ces 
retours  imprévus,  ces  repentirs  soudains,  ces  dé- 
sespoirs sans  motif,  tout  cela  me  déplaît,  je  l'avoue, 
et  je  ne  puis  comprendre  (croire,  il  le  faut  bien)  que 
vous,  la  plus  raisonnable  des  femmes,  vous  vous  soyez 
engouée  de  cette  petite  fée  lutine.  Mais  voilà  une 
analyse  bien  longue  de  mademoiselle  Frileuse.  J'en 
demande  pardon  au  docteur,  pour  lequel  le  sujet  n'a 
pas  grand  intérêt. 

—  Oui,  reprit  Mauve  avec  un  soupir  ;  elle  n'a  rien  à 
gagner  à  votre  analyse,  savant  chimiste  de  l'âme  ;  il  y 
a  en  elle  trop  d'éléments  disparates,  je  le  sais,  mais 
tout  cela  se  fondra  un  jour,  et  elle  deviendra  aussi 
remarquable  dans  l'ordre  moral  qu'elle  l'est  déjà  dans 
Tordre  physique.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de 
fixer  cette  pensée  vagabonde,  et  alors  je  soumettrai 
de  bonne  grâce  ma  pauvre  petite  à  votre  sévère  dis- 
section. 
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—  Combien  d'années  vous  -faudra-t-il  pour  com- 
pléter celle  éducation,  ma  pauvre  Mauve  ?  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  des  patriarches,  où  la  longé- 
vité de  la  vie  humaine  vous  aurait  donné  les  loisirs 
nécessaires  à  une  pareille  tâche.  Mais  j'en  reviens  à 
Tordre  physique.  Ainsi  vous  persistez  à  la  trouver  jolie, 
cette  petite  fée  ? 

—  Fée  est  le  mot,  Jacques,  elle  a  le  charme,  la  ma- 
gie et  la  grâce.  J'en  appelle  au  docteur  qui  a  dû  la 
regarder  avec  des  yeux  sans  prévention. 

—  J'avoue,  dit  le  docteur,  en  essuyant  soigneuse- 
ment ses  lunettes,  et  en  les  plaçant  sur  son  nez, 
comme  pour  voir  plus  clair  dans  la  question,  que 
la  première  fois  qu'elle  m'est  apparue,  elle  me  fit 
réellement  l'effet  d'une  petite  fade^  avec  ses  épais 
cheveux  d'or,  couronnés  de  verveine  comme  ceux  de 
nos  anciennes  druidesses. 

—  On  voit  bien  que  vous  revenez  du  dolmen,  savant 
docteur,  mais  je  vous  dirai,  pour  votre  gouverne,  que 
mademoiselle  Frileuse,  toute  Barbantaine  qu'elle  se 
nomme,  n'est  pas  une  Arverne,  à  peine  une  Gauloise. 
J'ai  entendu  raconter  que  cette  jeune  personne  est  née 
dans  le  pays  de  l'excentricité  et  des  dollars,  dans  je 
ne  sais  quel  Etat  de  la  libre  Amérique.  N'est-il  pas 
vrai,  Mauve? 

—  Je  sais  que  sa  mère  était  Américaine,  voilà  tout. 

—  On  la  prendrait  volontiers  pour  une  créole,  dit 
le  docteur.  Je  vous  assure,  Jacques,  que  je  suis  bien 
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près  de  partager  Tavis  de  mademoiselle  Mauve  sur  la 
petite  fée  en  question.  Elle  est  étrange,  c'est  vrai, 
d'allures  singulières,  mais  si  vraie  (charme  rare),  si 
vivante,  si  animée  !  Ces  accès  de  gaieté  inattendus,  ces 
explosions  de  jeunesse,  auxquels  se  mêlent  tout  à 
coup  de  petits  nuages  de  sensibilité,  cette  belle  hu- 
meur insouciante  et  folle,  qui  brille  subitement 
comme  un  rayon  de  soleil  entre  deux  ondées,  voilà 
de  quoi  ensorceler  un  pauvre  vieux  docteur,  qui  ne 
se  vante  pas  d'être  un  sage  de  la  Grèce.  Jacques,  cette 
enfant  dont  vous  faites  fi,  sera  tout  bonnement  une 
sirène,  une  enchanteresse. 

.  —  Dieu  l'en  préserve,  dit  Jacques^  en  faisant  mine 
de  se  signer,  et  Dieu  nous  en  préserve  aussi  !  Les 
sirènes  sont  de  fort  mauvaises  créatures,  s'il  faut  en 
croire  le  dernier  numéro  de  la  Revue  Britannique^ 
qui  leur  prête  les  plus  noirs  maléfices.  Précisément, 
docteur,  on  les  représente  dans  cet  article  avec  des 
cheveux  d'un  or  sombre,  tirant  sur  le  roux,  la  nuance 
exacte  de  Frileuse. 

—  Vous  l'avez  donc  plus  étudiée  que  vous  ne  voulez 
nous  le  faire  croire,  dit  le  docteur  en  souriant  mali- 
cieusement. Savez-vous  que  ma  gouvernante,  qui  m'a 
toujours  un  peu  fait  l'effet  d'une  diseuse  de  bonne 
aventure,  assure  que  cette  fée,  ce  lutin,  cette  sirène, 
cette  fleur,  ce  papillon,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
épousera  un  jour....  monsieur  Jacques  Salvage,  ici 
présent. 
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—  C'est  me  faire  bien  de  l'honneur,  dit  Jacques 
d'un  air  contraint,  en  fronçant  les  sourcils,  par  un 
mouvement  qui  lui  était  habituel,  lorsque  les  choses 
n'allaient  pas  à  son  gré  ;  mais  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  de  la  mythologie  ;  on  n'épouse  pas  une  fleur 
ou  un  papillon,  Dieu  merci!  Et  mademoiselle  Frileuse, 
eût-elle  dans  ses  deux  mains  ouvertes  tous  les  trésors 
de  ses  ancêtres,  pour  me  les  offrir  avec  la  grâce  que 
vous  vous  plaisez  à  lui  reconnaître,  je  dirais  :  «  non  », 
autant  de  fois  non,  qu'il  en  faudrait  pour  vous  con- 
vaincre. 

—  Enfin,  chacun  son  goût,  dit  le  docteur  en  repre- 
nant sa  canne.  D'ailleurs,  elle  est  beaucoup  trop  riche 
et  trop  noble  :  double  inconvénient  pour  un  modeste 
plébéien  comme  vous.  Mais  vous  pourriez  faire  plus 
mal!  » 

Jacques  se  leva  brusquement,  pour  accompagner  le 
docteur.  Quant  à  Mauve,  elle  avait  les  yeux  baissés 
sur  son  ouvrage,  mais  son  aiguille  ne  paraissait  pas  si 
animée  que  de  coutume. 

Quand  Jacques  revint,  il  s'assit  silencieusement 
auprès  de  sa  cousine.  Tout  à  coup  il  partit  d'un  éclat 
de  rire  qui  n'avait  rien  de  naturel. 

«  Cher  vieux  fou  de  docteur  !  dit-il  comme  Mauve  le 
regardait  d'un  air  étonné,  quel  entêtement  il  y  met  ! 
Mieux  que  jolie,  répétait-il  en  s'en  allant,  mieux 
que  belle,  charmante  et  captivante  au  plus  haut  de- 
gré !    Et  les  irradiations  de  ses  prunelles  vertes  !  Et 
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l'éclat  humide  de  ses  grands  yeux  naïfs  !  C'est  un  feu 
allumé  derrière  deux  émeraudes  transparentes  !  Et 
patati,  et  patata  !  —  Qui  m'aurait  jamais  dit  que  le 
docteur  fût  un  être  si  romanesque  ?  En  vérité,  chers 
amis,  laissez-moi  le  temps  !  Je  vous  promets  de  la  re- 
garder à  la  première  occasion  !  » 

Généreuse  Mauve  !  imprudent  docteur  !  Pourquoi 
donc  attirer  les  regards  de  Jacques  sur  une  heauté 
devant  laquelle  il  refuse  obstinément  d'ouvrir  les 
yeux? 


CHAPITRE  XV. 


Depuis  le  déjeuner,  Frileuse  restait  maussadement 
enfouie  au  fond  d'un  grand  fauteuil,  dans  le  coin 
le  plus  reculé  et  le  plus  sombre  de  la  vaste  biblio- 
thèque. 

Déjà,  au  repas  du  matin,  on  n'avait  pu  lui  arracher 
un  mot. 

«  Qu'a-t-elle  donc  ?  se  demandait  Vénérande  alar- 
mée, serait  elle  malade?  Si  elle  n'était  que  contrariée, 
on  le  saurait  bien  vite,  car  elle  n'a  pas  coutume 
d'user  avec  nous  de  contrainte  ni  d'aucune  dissimu- 
lation. » 

Et  la  brave  fille  avait  transporté  son  métier  à  tapis- 
serie auprès  de  la  petite  boudeuse,  pour  être  plus  à 
portée  de  lui  donner  ses  soins,  en  cas  d'indisposition 
subite,  ou  tout  au  moins  pour  essayer  de  la  dis- 
traire. 

Vain  espoir,  quant  à  ce  dernier  point  !  Frileuse 
n'avait  pas  tourné  les  yeux  un  seul  instant  vers  la 
fenêtre  où  s'abritait  le  métier.  On  aurait  même  pu 
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croire  qu'elle  dormait,  tant  son  innmobilité  était 
grande,  si  parfois,  à  travers  ses  paupières  entr'ou- 
vertes  à  demi,  on  n'avait  vu  son  regard  se  diriger  vers 
le  plafond. 

Etait-ce  le  ciel,  que  ce  regard  allait  chercher  au 
delà  du  châtaignier  noirci  par  les  siècles  ? 

Hélas  !  nous  devons  le  dire, -Frileuse  n'avait  pas  la 
consolante  habitude  de  chercher  Dieu  dans  ses  pen- 
sées. —  C'était  alors  la  petite  créature  la  plus  terrestre 
qu'on  pût  voir. 

Non,  elle  contemplait  tout  simplement  d'un  air  de 
profond  ennui  les  blasons  variés,  contenus  entre 
chaque  cloison  du  bois  sculpté  et  doré.  Ce  riche 
damier,  qui  s'étale  au  plafond  de  la  bibliothèque, 
était  pour  ainsi  dire  le  Livre  d'or  de  la  famille.  Toutes 
ses  grandes  alliances  étaient  relatées  là  en  or,  en  ar- 
gent, en  sable,  en  vair,  sinople  ou  azur. 

((  Chez  les  Barbantaine,  affirmait  Hilarion,  il  n'y  a 
jamais  eu  de  mésalliance;  jamais  un  fiancé  ou  une 
fiancée  n'a  apporté  moins  de  vingt  quartiers  de  no- 
blesse. » 

Frileuse  se  souvenait  d'avoir  étudié  dans  son  en- 
fance tous  ces  petits  carrés  aux  couleurs  éclatantes, 
qui  lui  semblaient  alors  un  jouet  comme  un  autre. 

Grâce  à  ce  plafond  historique,  elle  était  devenue 
très-forte  en  blason,  «  science  qu'il  n'est  pas  permis 
à  une  demoiselle  de  Barbantaine  d'ignorer  »,  disait  son 
tuteur. 
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Pour  la  perfectionner  dans  l'art  héraldique,  il 
n'avait  pas  dédaigné  de  fabriquer  de  ses  propres 
mains  une  sorte  de  jeu  d'oie,  où  se  trouvaient  ré- 
pétés les  carreaux  et  les  losanges  de  la  bibliothèque^ 
Le  puits j  ce  lieu  de  pénitence,  destiné  au  joueur  ma- 
ladroit, était  seul  privé  d'armoiries  et  d'emblèmes  ; 
aussi,  Hilarion  et  Vénérande  considéraient-ils  comme 
un  grand  malheur  d'y  être  envoyés  par  les  hasards  du 
jeu. 

Mais  il  y  avait  longtemps  que  jeux  et  études  de  ce 
genre  avaient  pris  fin  pour  l'indépendante  élève  ;  au 
moment  où  nous  sommes,  elle  ne  regardait  plus  qu'a- 
vec une  sorte  d'inimitié  sourde  cet  aigle  au  plumage 
doré,  qui  se  répétait  fièrement  aux  quatre  coins  de 
la  bibliothèque,  et  qui,  les  ailes  éployées,  semblait 
toujours  prêt  à  prendre  son  essor  vers  les  régions  su- 
périeures 

a  Que  ne  se  décide-t-il  enfin  à  s'envoler,  cet  insi- 
pide oiseau,  murmurait  la  boudeuse,  et  qu3  ne  puis-je 
m'échapper  à  sa  suite  I  » 

Petite  Frileuse,  regardez  donc  par  la  fenêtre.  A 
l'heure  qu'il  est,  le  soleil  de  juin  répand  sur  vos  do- 
maines ses  splendeurs  rayonnantes.  Après  les  grandes 
allées  du  parc  à  la  française,  qui  couvre  le  plateau, 
après  ses  buis  taillés  en  boules,  en  cônes,  en  colonnes, 
en  pyramides,  en  portiques,  en  arcs  de  triomphe, 
après  ses  pelouses  de  gazon  symétriquement  rasées, 
vous  découvrirez,  d'un  côté  la  vallée,  qui  s'entr'ouvre 
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comme  pour  montrer  ses  richesses,  sa  végétation  luxu- 
riante, sa  magnificence  de  moissons,  tout  un  verger 
splendide,  qui  regorge  d'arbres  fruitiers,  à  l'ombre 
desquels  l'herbe  croît,  épaisse  et  bien  nourrie  ;  de 
l'autre,  la  plaine^  où  les  faneuses  couvertes  de  leurs 
grands  chapeaux  de  paille,  le  long  râteau  à  la  main, 
forment  le  tableau  le  plus  riant  et  le  plus  animé. 

Mais  Frileuse  avait  juré  quelle  ne  jetterait  pas  un 
regard  sur  ce  doux  ciel  gris  pommelé,  où  l'azur  se 
laissait  entrevoir.  Elle  boudait^  ce  matin-là,  le  soleil 
et  la  nature  entière. 

Le  soleil  cependant  lui  faisait  mille  petites  avances: 
il  se  glissait  furtivement  par  les  fentes  des  grands  vo- 
lets blanc  et  or  à  demi  fermés  ;  il  traversait  le  velours 
vert  sombre  des  rideaux,  et  venait  caresser  les  che- 
veux d'or  aux  teintes  fauves.  Il  éclairait  d'une  douce 
lueur  le  peignoir  de  jaconas  rose,  que  la  jeune  pa- 
resseuse n'avait  pas  encore  quitté,  et  que  Tine-Tine, 
le  petit  King  Charles  bien- aimé,  mordillait  conscien- 
cieusement depuis  une  heure,  au  grand  désespoir  de 
Vénérande,  qui  ne  redoutait  rien  tant  que  les  dépré- 
dations de  ce  malin  favori. 

Hélas  !  elle  n'était  pas  à  bout  !  Voilà  maintenant 
Frileuse  qui  tend  à  Tine-Tine,  un  des  glands  de  grosse 
soie  torse  du  rideau,  et  Tine-Tine  joue  avec  ce  gland, 
comme  s'il  n'avait  pas  coûté  les  yeux  de  la  tête  (c'est 
une  expression  favorite  de  Vénérande)  il  y  a  au  moins 
cent  cinquante  ans. 
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Mais  Frileuse  n'aime  pas  «les  vieilleries».  Elle 
le  répète  à  qui  veut  l'entendre,  et,  par  vieilleiies ^ 
dans  ses  jours  de  mauvaise  humeur,  elle  comprend 
jusqu'aux  portraits  des  aïeux,  qui  se  trouvent  par- 
tout sur  son  chemin. 

«Mon  Dieu,  comme  il  y  en  a!  disait-elle  d'un  air  dé- 
sespéré, en  comptant  sur  ses  doigts.  Deux  ou  trois 
cents  pour  le  moins,  depuis  le  vestibule  d'honneur 
jusqu'aux  chambres  de  l'aile  gauche,  où  personne 
n'entre  jamais.  » 

L'heure  marche  cependant.  Vénérande  regarde  de 
temps  à  autre  d'un  air  inquiet  la  grande  pendule  de 
Boule,  puis  elle  reporte  ses  yeux  sur  le  peignoir  de  sa 
pupille. 

((  N'irez-vous  donc  pas  vous  habiller  aujour- 
d'hui, mon  bijou  ?  demanda-t-elle  un  peu  timide- 
ment. 

—  M'habiller  ?  Pourquoi  faire  ?  J'ai  bien  le  temps 
jusqu'au  dîner,  je  suppose. 

—  Mais  il  pourrait  venir  quelqu'un. 

—-  Qui  voulez-vous  qui  vienne,  dont  je  me  soucie 
du  moins  !  Maintenant  que  la  Châtaigneraie  est  vide, 
il  n'y  a  pas  dans  tous  les  environs  une  seule  per- 
sonne dont  je  aie  soucie  plus  que  de  ma  pan- 
touffle.    » 

A  cette  partie  de  son  discours.  Frileuse  fait  sauter 
fort  irrévérencieusement  en  l'air  une  petite  mule  de 
satin  noir,  dont  les  broderies  brillantes,  en  perles  de 


i76  LA    PUPILLE    d'hILABION. 

jais,  excitent  immédiatement  la  convoitise  du  King- 
Charles. 

a  Tine-Tine,  affreux  Tine-Tine,  criait  l'enfant  gâtée, 
en  sautant  à  cloche  pied  autour  de  la  salle,  pen- 
dant que  le  chien  fuyait  devant  elle  avec  sa  proie. 

—  Vraiment,  murmura  Vénérande,  qui  ne  prenait 
pas  garde  à  cette  petite  scène,  tant  elle  avait  été 
choquée  des  dernières  paroles  de  Frileuse,  je  com- 
mence à  croire,  mignonne,  qu'Hilarion  a  raison, 
quand  il  dit  que  ces  gens-là  vous  ont  ensorcelée. 

—  Ah  !  Hilarion  dit  cela,  s'écria  Frileuse,  dont  les 
yeux  flamboyèrent  aussitôt  ;  je  suis  bien  aise  de  le 
savoir.  C'est  sous  ce  beau  prétexte  alors  qu'il  a  refusé 
de  me  laisser  partir  avec  eux. 

—  Le  pauvre  cher  homme  !  murmura  Vénérande, 
croyez  bien  qu'il  lui  en  coûtait  cruellement  de  vous 
refuser  quelque  chose. 

—  Avec  cela  qu'il  n'a  pas  l'habitude  d'agir  ainsi, 
dans  tout  ce  que  je  souhaite,  interrompit  la  petite  rai- 
sonneuse, avec  une  aigreur  croissante. 

—  Oh  !  pouvez-vous  parler  aussi  méchamment, 
quand  hier  encore  il  paraissait  si  heureux  à  l'arrivée 
de  ce  beau  piano,  que  vous  désiriez  si  fort,  et  que 
vous    n'avez  pas   même   ouvert  depuis  qu'il   est  en 

place. 

—  Je  ne  m'en  souciais  que  pour  avoir  enfin  le  plaisir 
d'entendre  Mauve  jouer  sur  un  instrument  digne  d'elle; 
quant  à  ce  qui  me   regarde  personnellement,  je  n'en 
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fais  pas  plus  de  cas  que  d'un  tambour  ou  d'une  paire 
de  pincettes.  » 

Vénérande  leva  les  mains  au  ciel, et  dans  ce  brusque 
mouvement  son  aiguille  à  tapisserie,  enfilée  de  soie 
floche,  alla  se  prendre  dans  ses  petites  boucles  grises, 
et  n'en  sortit  qu'au  grand  dommage  de  sa  coiffure. 

«  Ce  n'était  pas  la  peine  alors  de  le  payer  trois 
mille  francs  comptant,  sans  parler  du  voyage,  de 
l'emballage,  de  la  caisse  de  chêne,  et  de  la  belle  cou- 
verture de  drap  vert  doublée  de  peau,  aussi  fme  que 
la  peau  de  vos  gants  »,  reprit  doucement  Vénérande 
qui  se  leva,  et  alla  caresser  le  bel  instrument,  comme 
pour  lui  faire  amende  honorable  des  injures  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 

Le  piano  est  superbe  en  effet.  Sa  robe  d'ébène, 
marquetée  de  thuya,  est  digne  du  clavier  sonore,  de 
ces  touches  de  velours,  qui  résonneront  comme  un 
chant  céleste  sous  les  doigts  habiles  de  Mauve. 

((Ainsi  donc,  reprend  Frileuse,  qui  ne  songe  déjà 
plus  à  l'incident  du  piano,  c'est  parce  qu'Hilarion 
n'aime  pas  ((  mes  amis  »,  et  la  petite  rebelle  appuya 
avec  une  affectation  marquée  sur  ces  deux  mots,  qu'il 
ne  m'a  pas  laissée  aller  avec  eux  ?  Royat  m'aurait 
fait  grand   bien,  je  l'ai   demandé    au  docteur. 

—  Vous  n'êtes  pas  malade,  au  moins,  cher  amour, 
s'écria  Vénérande  avec  inquiétude.  Si  vous  aviez  eu 
besoin  des  eaux  de  Royat,  comme  M.  Salvage,  Hilarion 
aurait  passé  par-dessus  tout. 

10. 
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—  Mais  enfin,  s'écria  Frileuse,  à  bout  de  patience, 
car  elle  croit  de  bonne  foi  s'être  contenue  depuis  le 
commencement  de  la  conversation,  par-dessus  quoi 
donc  faut-il  passer  pour  entreprendre  ce  voyage  de 
vingt-cinq  lieues,  qu'ont  fait  tous  les  Salvage,  sans  le 
moindre  embarras  ? 

—  Ne  m'en  rendez  pas  responsable,  ma  mignonne, 
balbutia  Vénérande,  vous  savez  bien  que  le  testament 
vous  interdit  de  voyager,  sans  votre  tuteur,  jusqu'à 
l'âge  de  vingt  et  un  ans  révolus. 

—  Encore  le  testament  !  Que  le  diable  l'emporte  ! 
s'écria  Frileuse,  en  trouvant  tout  à  coup  dans  son 
gosier  des  notes  de  contralto  qu'on  ne  lui  soupçon- 
nait pas.  )) 

Vénérande  se  signa  et  baissa  la  tête,  puis  joignant 
les  mains  avec  ferveur  : 

c(  Mon  DieUj  murmura-t-elle,  pardonnez-lui.  Où 
donc  l'enfant  peut-elle  avoir  pris  de  semblables  ex- 
pressions ? 

—  Ne  t'afflige  pas,  ma  bonne  Vénérande,  dit  Fri- 
leuse d'un  ton  câlin,  qui  calma  subitement  les  an- 
goisses de  sa  gouvernante  Bricbard  parle  toujours 
ainsi  quand  sa  pipe  s'éteint,  et  j'ai  trouvé  drôle  de 
dire  comme  lui,  mais  je  ne  le  ferai  plus,  je  te  le 
promets.  Allons,  ma  bonne,  pardonne-moi  ;  tu  penses 
bien  que  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  d'évoquer  le 
diable,  bien  que  je  sois  parfois  un  diable  moi- 
même. 
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—  Taisez-vous,  chérie,  vous  êtes  un  chérubin,  s'em- 
pressa de  répondre  Vénérande,  toujours  prête  à  signer 
la  paix. 

—  Veux-tu  me  dire,  reprit  Frileuse,  remise  en  belle 
humeur  depuis  sa  dernière  explosion,  et  en  appuyant 
sa  main  sur  le  métier  de  Vénérande,  combien  de  fonds 
tu  as  encore  à  faire  pour  en  avoir  fini  avec  tes  éternels 
chats  ? 

((  Dans  mes  plus  anciens  souvenirs, je  te  vois,  entou- 
rant d'un  fond  cramoisi,  le  Chat-BoUé^  revêtu  de  son 
costume  de  postillon.  Il  avait  vraiment  jolie  mine,  avec 
ses  moustaches  fièrement  retroussées,  ses  bottes  à  Té- 
cuyère,  et  son  long  fouet  qu'il  brandissait  vaillamment. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptés,  répondit  Vénérande 
avec  un  admirable  sérieux,  mais  je  sais  qu'il  en  reste 
beaucoup  dans  le  bahut  de  la  chambre  du  Connétable^ 
et  qu'il  y  aurait  de  quoi  meubler  tout  le  château  en 
scènes  charmantes,  pour  fauteuils,  canapés,  tapis  et 
tabourets,  si  les  fonds  étaient  faits,  mais  Made- 
vioiselle  n'aimait  guère  les  fonds  où  son  imagination 
ne  pouvait  trouver  à  s'exercer  : 

«  Je  n'aurai  sans  doute  jamais  le  loisir  de  terminer 
les  fonds^  me  disait-elle  parfois,  mais  c'est  plus  fort 
que  moi,  Vénérande.  A  peine  un  chat  est-il  échantil- 
lonné qu'il  s'en  présente  un  autre  à  mon  imagination, 
et  je  n'ai  pas  de  repos  jusqu'à  ce  que  je  Taie  tracé 
sur  le  canevas,  dans  l'attitude  où  je  le  vois  à  mes 
heures  d'inspiration. 
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«  Elle  avait  tant  d'esprit  !  continua  la  bonne  Véné- 
rande,  qui  ne  savait  plus  s'arrêter  lorsqu'elle  était  bien 
pénétrée  de  son  sujet.  Un  jour  que  nous  rangions  les 
chats  dans  le  bahut,  je  me  permis  de  lui  dire  qu'il 
y  en  aurait  bientôt  assez  pour  faire  un  régiment. 
Devinez  ce  qu'elle  trouva  à  me  répondre. 

—  J'y  renonce  du  premier  coup,  ma  bonne. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  quand  le  régiment  sera  au 
complet,  nous  l'appellerons  lioy  al -Minet  ^  et  nous  lui 
donnerons  pour  colonel  ce  superbe  angora  que  j'ai  fait 
Tannée  dernière.  » 

((  Elle  l'avait  tracé  de  souvenir,  ajouta  Vénérande 
d'un  ton  mélancolique.  Pauvre  Favori  ! 

—  Il  est  mort,  demanda  Frileuse,  qui  jugea  conve- 
nable de  s'associer  aux  regrets  de  Vénérande. 

—  Oui,  mon  bijou,  et  bien  des  années  avant  votre 
naissance.  Oh!  c'était  un  chat  comme  on  n'en  voit 
plus  !  Imaginez  une  fourrure  plus  blanche  que  la 
neige,  une  queue  qui  aurait  fait  le  tour  de  cette  table, 
et  des  moustaches  à  aller  jusqu'à  Rome.  » 

Frileuse  éclata  de  rire. 

((  Mais  tout  cela  n'était  rien,  reprit  Vénérande  sans 
se  déconcerter.  Que  sont  les  avantages  extérieurs 
auprès  des  qualités  essentielles,  je  veux  dire  la  fidélité 
et  le  dévouement  ?  Oh  !  pour  la  fidélité,  Favori  en 
aurait  remontré  à  bien  des  bêtes  et  des  hommes. 
Groiriez-vous  que  cet  excellent  animal  s'enfuit  le  20 
mars,  le  jour  même  du  retour  de  Napoléon,  et  qu'il 
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ne  revint  qu'avec  Sa  Majesté  Louis  XVIII,  après  les 
Cent  jours.  Mademoiselle  a  toujours  été  convaincue 
qu'il  avait  émigré  à  Gand.  » 

Les  rires  de  Frileuse  tournaient  à  la  convulsion. 

((  Grâce,  Vénérande,  s'écria-t-elle,  ne  vois-tu  pas 
que  je  vais  me  pâmer  si  tu  continues  ainsi  ?  Mais  dis- 
moi,  ma  bonne,  et  elle  tâcha  de  reprendre  son  sérieux, 
ma  tante  était  un  peu  folle,  n'est-ce  pas  ?  » 

Vénérande  sauta  sur  sa  chaise,  comme  si  sa  longue 
aiguille  à  tapisserie  l'avait  transpercée  départ  en  part  : 

((  Seigneur  Dieu,  murmura-t-elle,  qu'a  donc  l'enfant 
aujourd'hui  ? 

a  Ah!  mignonne, et  son  regard  chercha  anxieusement 
dans  les  angles  obscurs  de  la  bibliothèque,  comme  si 
elle  s'attendait  à  voir  quelque  ombre  vengeresse 
sortir  de  leur  profondeur,  que  dirait  Hilarion  s'il  vous 
entendait  parler  de  cette  sorte  ?  Le  pauvre  cher 
homme  serait  capable  d'en  faire  une  maladie.  Folle! — 
Elle  !  -—  Mademoiselle  !  —  Mademoiselle  Gorisandre  ! 
—  Mademoiselle  de  Barbantaine  I  » 

Il  est  impossible  de  noter  le  crescendo  de  respect 
indigné  avec  lequel  Vénérande  prononça  ces  derniers 
mots. 

«  Qui  a  pu  vous  mettre  de  pareilles  idées  dans  la 
tête  ?  reprit-elle  d'un  ton  presque  sévère.  Brichard, 
sans  doute  !  J'ai  toujours  pensé  que  cet  homme,  avec 
sa  pipe  empestée,  et  ses  propos  de  corps  de  garde, 
n'était  qu'un  franc  révolutionnaire. 
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—  Oh  !  pauvre  Brichard,  s'écria  Frileuse,  qui  se  te- 
nait les  côtes,  comme  tu  es  calomnié,  toi  et  ton  inno- 
cente pipe  ! 

—  Mais  qui  donc,  alors,  vilaine  enfant  ? 

—  N'accusez  personne  que  moi,  reprit  Frileuse 
avec  un  redoublement  de  gaieté,  personne  que  mes 
réflexions  depuis  que  j'ai  Tâge  de  raison,  et  surtout 
depuis  que  je  fréquente  des  personnes  raison- 
nables. )) 

A  peine  cette  impertinence  était-elle  lâchée  que 
Frileuse  aurait  voulu  la  rattraper  au  vol,  mais  Véné- 
rande  n'y  prit  pas  garde^  en  ce  qui  la  concernait  du 
moins,  et  elle  murmura  : 

«  Ce  sont  ceu  x  de  la  Châtaigneraie,  j'en  étais  bien 
sûre  ! 

—  Non,non,s'écriaFrileuse  avec  chaleur,tandis  que 
sa  gaieté  se  calmait  subitement,  n'accusez  pas  mes  amis, 
ils  ne  veulent  m'enseigner  que  le  bien,  le  beau  et  lebon. 
Est-ce  leur  faute  si  je  parais  ingrate,  révoltée,  si  je 
m'ennuie  à  périr  dans  ce  vieux  trou  à  hiboux  ?  — 
Quand  j'ai  une  bonne  pensée,  quand  j'exprime  une 
idée  raisonnable,  elle  me  vient  d'eux.  Remerciez-les 
donc  lorsque  vous  voyez  quelque  bien  en  moi,  et 
n'accusez  que  ma  mauvaise  nature  pour  le  reste.  « 

Frileuse  avait  parlé  avec  une  telle  animation  que 
Vénérande,  surprise  par  ce  flot  de  paroles  passionnées, 
ne  trouvait  rien  à  lui  répondre,  et  restait  à  la  con- 
templer bouche  béante. 


LA    PUPILLE    d'HILARION.  183 

Le  soleil,  qui  s'avançait  dans  sa  course,  avait  mis 
une  auréole  d'or  autour  du  front  de  l'enfant  ;  pour  la 
seconde  fois  de  la  journée,  ses  prunelles  vertes  lan- 
çaient des  étincelles. 

«  Tu  es  jolie  à  croquer,  s'écria  Vénérande,  en  l'at- 
tirant vers  elle,  et  en  oubliant  dans  son  enthousiasme 
le  vous  respectueux  dont  elle  avait  l'habitude,  mais, 
ma  mignonne,  dis-moi  donc,  je  t'en  supplie,  comment 
ces  gens-là... 

~  Encore,  s'écria  Frileuse  !  » 

Et  son  pied,  qui  résonna  impatiemment  sur  le  par- 
quet, avertit  Vénérande  qu'il  serait  prudent  de  battre 
en  retraite. 

«  Ces  braves  gens-là,  veux-je  dire,  ces  bons  amis, 
ces  excellents  Salvage,  cette  estimable  famille...  » 

Vénérande  cherchait  les  superlatifs  les  plus  louan- 
geurs pour  corriger  sa  malencontreuse  appellation. 

"  Enfin,  reprit-elle,  à  bout  d'épithètes,  si  cela  ne 
vous  contrariait  pas,  ma  chérie,  je  voudrais  connaître 
leur  secret.  Qui  donc  vous  plaît  là?  Qui  vous  y  attire? 
Qui  vous  y  retient  ?  » 

Frileuse  croisa  résolument  les  bras  sur  sa  poitrine. 
C'était  son  attitude  favorite  toutes  les  fois  qu'elle 
prenait  un  grand  parti. 

((  Le  secret!  murmura-t-elle  en  secouant  la  tête... 
Comment  t'expliquer  pourquoi  cette  maison  me  sem- 
ble bénie  du  ciel,  quelle  paix  on  y  respire,  quelle 
calme  gaieté,  quelle  sagesse,  quelle  raison  y  règlent  à, 
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la  fois  !  Une  parole  stupide,  comme  il  m'arrive  si  sou- 
vent d'en  lancer  à  tort  et  à  travers,  fait  tache  au 
milieu  d'eux.  Aussi  je  m'y  observe,  je  m'y  maintiens, 
je  tâche  de  me  conformer  à  leurs  exemples,  et  cepen- 
dant j'y  suis  à  l'aise.  —  Ce  n'est  pas  ta  faute,  ma 
pauvre  amie,  continua  l'enfant  d'un  ton  plus  doux,  si 
ces  vieilles  murailles  respirent  la  tristesse  et  la  folie. 
Ici,  il  me  semble  être  dans  un  cimetière,  ou  plutôt 
dans  une  de  ces  maisons  où  Ton  renferme  les  êtres 
privés  de  raison.  Toute  petite,  vois-tu,  je  sentais  ins- 
tinctivement que  la  vie  devait  être  autre  chose  que  la 
misérable  existence  d'Apremont,  et  dès  le  premier 
jour  que  j'ai  été  introduite  à  la  Châtaigneraie,  j'ai 
pensé  :  c'est  cela.  Voilà  ce  que  je  devinais,  sans  qu'on 
me  l'eût  jamais  dit. 

—  Mais  quoi  donc  ?  demanda  Vénérande,  presque 
exaspérée  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ;  je  n'y  com- 
prends plus  rien,  mon  enfant.  Que  vous  manque-t-il 
ici,  que  vous  refuse-t-on  ?  On  s'empresse  à  vous  ser- 
vir, à  vous  complaire  en  toutes  choses...  On  obéit  au 
moindre  de  vos  caprices. 

—  C'est  cela  !  dit-elle  avec  impétuosité.  Vous  me 
traitez  tous  deux  en  enfant  gâtée,  sans  rime  ni  rai- 
son ;  vous  m'accordez  l'extravagant,  l'impossible,  et 
vous  me  refusez  le  simple  et  le  juste.  J'ai  senti  tout 
cela,  vois-tu.  Là-bas,  il  y  a  une  règle  unique,  respec- 
tée de  tous,  observée  par  tous.  Jacques  lui-même  se 
soumet  comme  ses  petites  sœurs  à  ce  que  son  père  a 
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décidé,  ou  à  ce  que  Mauve  a  établi  dans  le  gouverne- 
ment de  la  maison.  Et  puis,  si  tu  savais  comme  ils 
emploient  bien  leur  journée,  comme  le  temps  coule 
agréablement,  partagé  entre  le  travail  à  l'aiguille,  la 
lecture,  la  musique  et  les  soins  du  ménage  !  Et  les 
repas  donc  !  quelle  gaieté,  quelles  amusantes  cause- 
ries !  Lorsque  tout  le  monde  est  rassemblé  autour  de 
la  table,  M.  Salvage  se  lève,  il  incline  sa  belle  tête 
blanche,  et  dit  le  Btnedicite.  Est-ce  cette  courte 
prière,  à  laquelle  chacun  répond  Amen,  qui  fait  trou- 
ver les  mets  si  bons?  Je  le  croirais,  car  j'ai  toujours 
un  excellent  appétit  à  la  Châtaigneraie. 

—  Il  me  semble  pourtant,  dit  Vénérande  d'un  ton 
un  peu  piqué,  que,  pour  la  cuisine,  la  vieille  Gothon 
de  chez  les  Salvage  n'en  remontrera  pas  à  notre  chef. 
Dieu   merci,   les  maîtres  queux  d'Apremont  étaient 
jadis   renommés  dans  toute  l'Auvergne,  et  leurs  re- 
cettes nous  sont  restées.  Il  y  avait  entre  autres  ce  qu'on 
appelait    le    bouillon    Barbantaine ,    un    consommé 
exquis,  où   il   n'entrait    pas    moins    de    dix    poules 
grasses,    deux  chapons,   un   faisan  et   trois  perdrix  ; 
c'était  à  s'en  lécher  les  doigts,  paraît-il  !  Et  les  aspics 
de  filets  de  paon  I  Les  suprêmes  de  coq  de  bruyères  ! 
Les  salmis  de  gelinottes  au  vin  de  Hongrie  !  Je  pourrais 
vous  en  nommer  comme  cela  jusqu'à  demain.  Hilarion 
a  fait  recopier  proprement  toutes  les  recettes  qu'il  a 
trouvées  éparses  çà  et  là,  et  cela  compose  trois  gros  vo- 
lumes,qui  sont  chacun  le  double  de  monlivre  d'heures. 
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—  C'est  étrange,  dit  Frileuse,  avec  le  plus  grand 
sérieux,  mais  la  soupe  aux  choux  de  la  Châtaigneraie 
me  paraît  meilleure  que  ces  fameuses  bisques  aux 
écrevisses  dont  tu  raffoles,  et  elle  donne  moins  d'em- 
barras à  coup  sur. 

—  Je  ne  suis  pas  seule  à  estimer  les  bisques  de 
Godard,  ma  mignonne  ;  vous  verrez  ce  soir  si  le  doc- 
teur leur  fera  la  grimace.  Hilarion  Ta  invité  à  dîner, 
dans  Tespoir    que  sa  présence  vous  dériderait  un  peu. 

—  J'aime  beaucoup  le  docteur,  et  quoiqu'il  soit 
bien  savant  pour  moi,  cela  m'amuse  toujours  de  l'en- 
tendre causer. 

—  Certainement,  certainement  !  C'est  le  plus  excel- 
lent homme  de"  la  terre,  je  n'en  disconviens  pas,  mais 
pour  amusant... 

—  Jacques  et  Mauve  en  font  grand  cas,  et  ils  s'y 
connaissent,  dit  Frileuse  du  ton  péremptoire  qu'elle 
prenait  toujours  dans  ses  discussions  avec  Véné- 
rande. 

—  Oui,  certes,  mon  bijou,  je  ne  vous  contredirai 
pas  là-dessus,  mais  avouez  qu'un  homme  qui  a  tou- 
jours des  pierres  plein  ses  poches,  et  toutes  sortes  de 
petites  bêtes  dans  ce  qu'il  appelle  sa  boîte  à  herbes,  est 

un  original. 

—  Non  !  tu  te  trompes  !  C'est  un  grand  savant,  voilà 
tout.  Il  fait  des  découvertes  jusque  dans  le  creux  des 
rochers  et  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Cela  s'appelle 
un  géologue. 
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^-  Moi,  mignonne,  je  ne  m'inquiète  que  de  ce  qui 
pousse  sous  nos  yeux  et  n'ai  rien  à  faire  avec  les  en- 
trailles dont  vous  parlez.  Si  Dieu  les  a  cachées  sous 
le  sol  où  nous  marchons,  c'est  que  nous  n'avons  pas 
besoin  de  les  connaître. 

—  Et  les  truffes,  répliqua  Frileuse,  qui  savait  pren- 
dre sa  tutrice  par  son  faible,  ces  bonnes  truffes  du 
Périgord,  que  tu  épluches  avec  tant  de  respect,  et  que 
tu  manges  avec  tant  de  componction  I  Où  donc  se  ré- 
coltent-elles, je  te  prie  ? 

—  Passe  encore  pour  les  truffes,  dit  la  vieille  fille 
d'un  air  de  condescendance  ;  c'est  fort  utile  en  cui- 
sine, mais  des  pierres,  des  cailloux,  comme  ceux  qui 
se  trouvent  sur  les  routes,  fi  donc  ! 

—  Nous  voilà  bien  loin  de  la  Châtaigneraie,  reprit 
Frileuse  en  riant,  car  on  n'y  mange  jamais  de  truffes  ; 
et  cependant  j'avais  encore  mille  choses  à  te  dire  pour 
te  mettre  au  courant.  Tiens,  par  exemple,  les  domes- 
tiques là-bas  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres.  D'abord, 
ils  ne  sont  que  deux  :  Gothon,  et  Diotard,  le  jardinier, 
qui  suffisent  à  tout.  Il  est  vrai  qu'à  eux  deux  ils 
comptent  cent  huit  ans.  Mais  ils  font  autant  de  be- 
sogne que  quatre  jeunes  gens  1  Aussi  ils  aiment  tant 
leurs  maîtres  ! 

—  Mon  bon  ange,  vous  ne  nous  feriez  pas  l'affront 
de  comparer  une  masure,  dont  on  a  fait  le  tour  en 
trois  minutes,  avec  le  plus  beau  château  de  la  pro- 
vince, qui  compte  quarante  chambres  de  maître,  et 
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qui  est  inscrit  sur  le  registre  des  contributions  pour 
quatre  cents  portes  et  fenêtres.  Vraiment  Gothon  et 
Diotard  y  feraient  belle  figure  !  Il  faut  une  armée  de 
domestiques  pour  entretenir  une  demeure  comme 
celle-là. 

—  Pour  la  masure,  ma  pauvre  Vénérande,  tu  ne 
sais  ce  que  tu  dis.  N'as-tu  donc  jamais  regardé  la 
maison  des  Salvage,  un  nid  de  fleurs  et  de  verdure,  où 
tout  est  poétique  et  riant? 

—  Oui,  oui,  mais  allez  voir  dans  cinquante  ans  d'ici 
où  il  en  sera  ce  beau  nid  de  fleurs  !  Une  maison  de 
cartes,  en  vérité,  qui  brûlerait  comme  de  la  paille,  et 
qui  s'effondrera  avant  d'avoir  vu  la  neige  d'une  demi- 
douzaine  d'hivers  !  Tandis  que  notre  château  !  Il  est 
bâti  à  voir  la  fin  du  monde,  assure  l'architecte  de 
Clermont,  qui  est  venu  Tannée  dernière. 

—  Grand  bien  lui  fasse!  Mais  cette  armée  de  do- 
mestiques dont  tu  parles  avec  tant  d'emphase,  ma 
bonne,  ce  sont  des  esclaves,  des  serfs,  des  vassaux,  qui 
n'osent  pas  remuer  sans  la  permission  de  mon  tuteur. 
Aussi,  ils  ne  peuvent  pas  le  sentir  ! 

—  Mais  ils  vous  aiment,  vous,  ma  chérie  I 

—  Moi,  c'est  possible,  je  ne  leur  commande  jamais 
rien,  et  je  prends  toujours  leur  parti  contre  les  sévé- 
rités d'Hilarion.  Mais  à  la  Châtaigneraie,  Gothon  et 
Diotard  font  partie  de  la  famille;  ils  se  jetteraient 
dans  le  feu  pour  leurs  maîtres,  les  serviraient  sans 
gage,  par  pur  dévouement,  et  tout  ce  monde-là  prie 
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ensemble  soir  et  matin,  unis  devant  Dieu  dans  une 
pensée  commune. 

—  Nous  emmenons  toujours  vos  gens  à  Tégiise,  ma 
chère  enfant.  Yotre  tuteur  veille  à  ce  que  pas  un  ne 
manque  la  messe  les  dimanches  et  fêtes.  Il  sait  trop 
bien  qu'il  n'y  a  de  bons  serviteurs  que  ceux  qui  rem- 
plissent leurs  devoirs  religieux.  » 

Frileuse  haussa  les  épaules. 

«  Tu  n'y  es  pas,  ma  pauvre  Vénérande  ;  mes  genSy 
puisqu'il  faut  les  appeler  ainsi,  m'escortent  comme 
une  garde  d'honneur  ;  ils  se  mettent  humblement  à 
genoux  sur  la  dalle,  s'asseoient  sur  des  bancs  de  bois, 
tandis  que  mademoiselle  Frileuse,  qui  ne  les  vaut 
certes  pas  devant  Dieu, et  qui  est  leur  cadette  de  beau- 
coup, se  pavane  comme  une  reine  dans  un  fauteuil  de 
velours  rouge  tout  doré.  Vraiment,  j'en  rougis  au  fond 
du  cœur,  et  bien  des  fois  j'ai  été  au  moment  de  faire 
asseoir  la  mère  Page  à  ma  place,  et  de  prendre  la 
vieille  chaufferette  qui  lui  sert  de  siège.  C'est  une 
sainte  que  la  mère  Page^  et  elle  serait  beaucoup 
mieux  à  sa  place,  dans  le  beau  fauteuil  doré,  que  ma- 
demoiselle de  Barbantaine,  qui  doit  être  fort  peu 
agréable  à  Dieu,  quand  elle  se  présente  à  lui  cou- 
verte de  ses  iniquités  grandes  et  petites.  Jusqu'à  ce 
jour,  j'ai  reculé  à  cause  du  scandale.  Hilarion  ferait 
un  beau  tapage  dans  l'église  !  Te  représentes-tu  cette 
scène?  Elle  ôterait  tout  mérite  à  mon  acte  d'humi- 
lité !  » 
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Et  Frileuse  éclata  de  rire,  mais  Vénérande  ne  par- 
tageait pas  sa  gaieté.  Elle  tremblait  rétrospectivement 
à  la  pensée  des  dangers  qu'ils  avaient  tous  courus  sans 
s'en  douter. 

«  C'est  qu'elle  en  serait  bien  capable,  murmura-t- 
elle,  trop  bas  pour  être  entendue.  Cette  enfant-là  a  le 
diable  au  corps  par  moments.  Une  vraie  Barbantaine 
pour  l'extravagance  des  idées  !  Mais  celle-ci  dépasse 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et  sort  complètement 
des  traditions  de  la  famille.  La  mère  Page  dans  le 
fauteuil  de  mademoiselle  Corisandre  !  D'où  peuvent 
venir  à  cette  petite  des  idées  si  révolutionnaires?  Il 
faut  qu'elle  les  ait  sucées  avec  le  lait  de  sa  pauvre 
maman  !  Une  Américaine  !  C'est  bien  cela!  Ne  m'a-t- 
on pas  dit  que,  dans  ce  malheureux  pays,  ils  étaient 
toujours  en  république? 

—  Chez  les  Salvage,  reprit  Frileuse 

—  Encore  ces  éternels  Salvage,  murmura  Véné- 
rande. 

—  Chez  les  Salvage,  continua  la  fillette,  qui  feignit 
de  ne  pas  remarquer  l'interruption,  on  fait  en  com- 
mun la  prière  du  matin  et  du  soir.  Maîtres,  ouvriers, 
domestiques,  tout  le  monde  est  rangé  là  dans  un 
même  cercle.  Je  te  Tai  déjà  dit,  mais  c'est  égal  !  Si 
tu  savais  comme  c'est  beau,  quand  M.  Salvage  dé- 
couvre sa  tête  blanche,  et  fait  ce  grand  signe  de  croix 
qui  a  Tair  d'une  bénédiction  pour  tous.  C'est  le  signal  ! 
Alors  Mauve   commence,   et  sa  voix  seule  est  une 
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prière,  puis  elle  lit  quelques  belles  pages  de  la  Vie  des 
saints,  en  ayant  soin  de  se  mettre  à  la  portée  de  tous, 
et  d'expliquer  ce  que  les  plus  petits  ou  les  plus  igno- 
rants ne  pourraient  pas  saisir.  Je  n'y  ai  assisté  que 
deux  ou  trois  fois,  mais  en  sortant  de  là,  je  me  sentais 
toute  embaumée,  et  je  sais  bien  que  si  je  demeurais 
toujours  à  la  Châtaigneraie,  je  deviendrais  complète- 
ment bonne.  » 

Frileuse  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  pronon- 
çant ces  derniers  mots  ;  elle  savait  bien  qu'elle 
n'était  pas  bonne  du  tout  en  ce  moment,  et  qu'elle 
contristait  le  cœur  de  l'excellente  créature,  qui  l'é- 
coutait  débiter  sa  petite  tirade  d'un  air  de  consterna- 
tion. 

Mais  son  démon  était  en  elle  ;  il  lui  fallait,  coûte 
que  coûte,  aller  jusqu'au  bout. 

«  Mais,  ma  mignonne,  reprit  Vénérande  avec  une 
certaine  timidité,  j'ai  une  belle  Vie  des  saints  que  je 
pourrais  vous  prêter,  et  même  vous  donner,  si  cela 
vous  faisait  plaisir.  » 

Frileuse  haussa  les  épaules  avec  dédain  :    • 

a  As-tu  la  voix  de  Mauve  pour  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  ma  pauvre  Vénérande  ?  As-tu  ces  yeux 
qu'elle  lève  au  ciel,  comme  pour  en  faire  descendre 
lé  secours  de  Dieu.  Tiens  !  quand  elle  dit  seulement  : 
c(  Examinons  notre  conscience  »>,  c'est  comme  un 
rayon  de  lumière  qui  éclaire  subitement  toute  ma 
journée,  et  qui  me  montre  la  laideur  de  ma  conduite.  • 
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Alors  je  deviens  bonne  pour  quelques  heures,  je 
rentre  auprès  de  vous,  armée  des  meilleures  résolu- 
tions, mais  que  le  vent  d'Apremont  vienne  à  souffler 
là- dessus,  et  c'est  bientôt  fini  ! 

— Le  vent  d'Apremont,  murmura  Vénérande,  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  ?  Cette  enfant  parle  hébreu  au- 
jourd'hui  » 

Un  grand  coup  de  cloche  à  la  grille  d'entrée  vint 
l'empêcher  d'en  dire  davantage. 

<(  Je  serais  bien  étonnée  si  c'était  déjà  le  docteur, 
murmura  Vénérande.  D'ordinaire,  il  arrive  toujours 
en  retard  plutôt  qu'en  avance.  Mais  vous  n'êtes  pas 
habillée,  mon  enfant,  j'étais  certaine  que  vous  vous 
laisseriez  prendre.  » 

Pour  elle,  Vénérande,  il  n'y  avait  pas  de  risque  que 
personne  pût  jamais  se  vanter  de  l'avoir  trouvée,  été 
comme  hiver,  autrement  qu'avec  son  invariable  robe 
de  soie  feuille  morte,  son  bonnet  à  rubans  bleus,  et  sa 
chaîne  d'or  qui  faisait  deux  ou  trois  fois  le  tour  de 
son  cou. 

Non,  ce  n'était-  pas  le  docteur,  mais  un  visiteur 
bien  inattendu,  le  Comte  Noir  en  personne,  descendu 
de  son  cadre,  sans  armure  et  sans  casque,  et  s'avan- 
gant  vers  Frileuse,  le  chapeau  à  la  main,  ainsi  qu'un 
simple  mortel. 

Pauvre  Frileuse  !  Gomme  elle  rougit  de  se  voir  sur- 
prise en  peignoir  du    matin,  dans  ce  grand  fauteuil 
►  qui  la  faisait  paraître  si  ridiculement  petite,  sans  livre, 
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sans  ouvrage,  sans  un  pauvre  petit  bout  de  broderie, 
et  par  cet  œil  de  lynx  à  qui  rien  n'échappait,  cet  œil 
gris  qui  voyait  tout,  sans  avoir  Tair  de  rien  regarder. 

«  Je  vous  apporte  une  lettre  de  Mauve  »,  dit  ce 
terrible  Jacques. 

Une  grande  lettre,  en  vérité,  quatre  pages  écrites 
sur  toutes  les  coutures,  remplies  des  plus  charmants 
détails  sur  la  vie  qu'on  menait  à  Royat  ;  et  au  milieu 
des  descriptions,  des  récits  de  promenades,  des  admi- 
rations des  jeunes  sœurs  pour  le  Casino  et  ses  con- 
certs, mille  allusions  aimables,  mille  regrets  vers 
Apremont  et  vers  la  petite  reine. 

Frileuse  rougit  de  plaisir  chaque  fois  que,  dans  le 
cours  de  la  lettre,  son  nom  revient  sous  la  plume  de 
Mauve,  et  repasse  entre  les  lèvres  de  Jacques.  Mais 
elle  rougira  bien  plus  encore  tout  à  l'heure  I 

Ne  voilà-t-il  pas  que  cette  audacieuse  Vénérande 
invite  le  Comte  Noir  à  dîner  ! 

tf  Hilarion  sera  si  content  de  vous  voir  !  »  mur- 
mure-t-elle. 

Jacques  a  l'air  de  douter  un  pei>  de  ce  parfait  con- 
tentement d'Hilarion. 

((  Et  le  docteur  donc  !  y> 

Ces  derniers  mots  décident  Jacques.  Peut-être  aussi 
a-t-il  vu  le  regard  humble  et  suppliant  qui  s'échappe 
des  yeux  de  Frileuse  ?  Ces  yeux  expressifs  demandent 
un  oui.  Il  remercie  avec  grâce,  il  offre  le  bras  à  Véné- 


194  LA  PUPILLE    D*HILARION. 

rande,  pour  aller  avec  elle  voir  les  petits  faisans  nou- 
vellement éclos. 

Brave  Vénérande  !  qu'elle  est  aimable  !  qu'elle  a 
d'esprit  et  d'à-propos  !  comme  son  bonnet  lui  sied 
bien  aujourd'hui  ! 

«  Je  l'aiderai  dès  demain  à  ces  éternels  fonds  où  se 
consume  sa  vie,  pense  Frileuse,  qui,  grâce  aux  faisans 
nouveau-nés,  va  pouvoir  trouver  le  moyen  de  s'é- 
chapper, et  de  procéder  à  sa  toilette  du  soir. 

«  Bien  vite,  Dorothée,  ma  robe  de  mousseline  an- 
glaise et  ma  ceinture  rose!  Il  faut  refaire  ces  boucles, 
ébourifTées  comme  si  Tine-Tine  avait  joué  avec.  » 

Frileuse  place  elle-même  dans  ses  cheveux  un  petit 
nœud  rose  qui  ressemble  à  un  papillon  captif.  Elle  ne 
s'en  est  pas  fiée  au  goût  de  Dorothée,  en  qui  elle  a 
pourtant  d'ordinaire  une  confiance  absolue.  Le  petit 
nœud  voyage  à  droite,  voyage  à  gauche.  Frileuse  tape 
du  pied,  comme  elle  le  fait  toutes  les  fois  que  les 
choses  ne  vont  pas  au  gré  de  sa  fantaisie.  Elle  jette 
sur  la  glace  des  regards  anxieux.  Dorothée  s'étonne  ; 
elle  n'a  jamais  vu  sa  petite  maîtresse  si  coquette. 

((  Tant  de  façons  pour  le  docteur  !  pense-t-elle. 
Brave  homme  !  Mademoiselle  ne  s'est  donc  pas  aper- 
çue qu'il  n'y  voit  pas  plus  loin  que  le  bout  de  son 
nez  !  )) 

Le  repas  est  charmant.  Frileuse  est  souriante  ;  elle 
fait  les  honneurs  avec  une  grâce,  une  aisance  qui 
transportent  Hilarion. 
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Le  docteur,  qui  occupe  la  droite  de  la  petite  maî- 
tresse de  maison,  cause  peu. 

Le  petit  papillon  rose  est  pourtant  placé  de  son 
côté  ;  mais  le  docteur  n'a  pas  le  temps  de  voir,  à  peine 
celui  d'entendre.  Il  est  absorbé  par  la  fameuse  bisque 
aux  écrevisses,  et  par  les  autres  chefs-d'œuvre  du 
maître  queux.  Il  demande  la  recette,  et  ne  s'étonne 
plus  de  cette  merveille  :  trois  volailles  grasses  y  ont 
passé,  avec  un  cent  de  grosses  écrevisses  ! 

Frileuse  s'occupe  du  Comte  Noir,  son  voisin  de 
gauche,  moins  fin  gourmet  que  celui  de  droite,  elle 
cause  comme  une  vraie  petite  femme,  et  Vénérande 
se  demande  où  elle  va  chercher  toutes  les  choses  spi- 
rituelles qu'elle  débite  avec  tant  d'aplomb  et  d'à- 
propos. 

Est-ce  bien  là  cette  personne  si  languissante,  si 
muette  d'ordinaire  à  cette  même  table  ? 

Qui  donc  peut  opérer  une  semblable  transforma- 
tion ? 

Ce  n'est  pas  Hilarion  qui  résoudra  l'énigme,  lui  cent 
fois  plus  étonné,  cent  fois  plus  ébahi   que  Vénérande. 

Ce  ne  sera  certes  pas  le  docteur,  ni  Frileuse  elle- 
même  !  Seul,  le  Comte  Noir,  qui  a  reçu  tant  de  fois 
les  confidences  de  la  jeune  fille  enfant,  pourrait  nous 
renseigner  à  ce  sujet. 

Si  vous  souleviez  en  ce  moment  sa  sombre  visière, 
vous  verriez  un  malin  sourire  éclairer  ce  visage 
sévère.  . 
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Tout  à  l'heure,  quand  on  passera  devant  son  por- 
trait, en  traversant  la  grande  galerie,  pour  se  rendre 
au  salon  vert,  lui  seul  sans  doute  remarquera  la  rou- 
geur de  Frileuse. 

Pourquoi  donc  Hilarion  arrête-t-il  toute  la  com- 
pagnie devant  ce  héros  ? 

Ne  l'accusez  pas,  Frileuse  !  —  C'est  Jacques  lui- 
même  qui  a  demandé  le  nom  du  noir  chevalier  et 
l'explication  de  sa  devise  :  Plus  tard. 

Hilarion  prie  Frileuse  de  raconter  la  légende.  — 
Il  s'adresse  bien  !  Il  y  a  longtemps  qu'elle  a  oublié 
(.(  toutes  ces  histoires,  bonnes  pour  les  enfants  sur  les 
genoux  de  leurs  nourrices  ».  Pourquoi  vous  en  dé- 
fendre, petite  Frileuse  ?  Le  récit  est  fort  agréable  à 
entendre,  même  dans  la  bouche  d'Hilarion  : 

«  Le  Comte  Noir  (c'est  Hilarion  qui  parle)  était  le 
chevalier  le  plus  accompli  de  son  temps,  si  beau  que 
pas  une  femme  ne  pouvait  le  regarder  sans  désirer  de 
ravoir  pour  son  chevalier;  mais  lui  n'en  avait  jusque- 
là  considéré  aucune,  et  on  le  voyait  paraître  dans  les 
tournois,  avec  son  armure  d'acier  damasquiné,  son 
casque  à  plumes  noires,  sans  qu'il  eût  encore  porté  les 
couleurs  d'aucune  belle. 

<(  Toujours  vainqueur,  grâce  à  sa  vaillance  et  à  la 
force  de  son  bras,  il  refusait  la  couronne,  et  se 
retirait  fièrement,  suivi  de  son  écuyer,  lequel  portait 
sa  bannière  de  velours  noir,  où  se  lisaient,  en  lettres 
d'acier,  ces  deux  mots  énigmatiques  :    Plus   tard. 
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«  Il  avait  juré,  paraît-il,  de  ne  lever  sa  visière  que 
lorsqu'il  aurait  enfin  rencontré  un  objet  digne  d'être 
proclamé  la  dame  de  ses  pensées.  » 

A  ce  moment,  Frileuse,  qui  avait  tenu  jusque-là  les 
yeux  soigneusement  baissés,  les  releva  par  hasard,  et 
rencontra  l'œil  gris  de  Jacques,  qui  semblait  la  con- 
sidérer avec  une  curiosité  intense.  Elle  se  sentit  fort 
mal  à  Taise,  rougit  jusqu'aux  tempes,  et  embarrassée, 
mécontente  d  elle-même  et  de  la  légende,  se  retira 
dans  Tembrasure  d'une  fenêtre,  comme  pour  caresser 
le  beau  perroquet  de  Vénérande. 

Mais  hélas  !  quel  singulier  concours  de  circons- 
tances ! 

Le  perroquet,  ainsi  qu'un  stupide  animal  qu'il  était, 
choisit  précisément  dans  son  répertoire  les  deux 
seuls  mots  qu'il  n'aurait  pas  dû  dire,  et  que  Frileuse, 
il  faut  l'avouer,  s'était  amusée  elle-même  à  lui  ap- 
prendre plusieurs  années  auparavant  : 

«  Plus  tard,  plus  tard  »,  répétait-il  de  sa  voix  per- 
çante. 

((  Cet  animal  est  plein  d'à-propos  »,  dit  le  doc- 
teur. 

Quant  à  Frileuse,  elle  aurait  voulu  être  à  cent  pieds 
sous  terre.  Pourquoi  avait-on  parlé  du  Comte  Noir  ?  — 
Pourquoi  l'avait-il  regardée?  —  Oh!  s'il  avait  deviné  !... 
Elle  ne  s'en  consolerait  jamais  ! 

La   table  de  whist  est  prête  :  Hilarion,  Jacques  et 
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Vénérande  s'asseoient  en  face  les  uns  des  autres,  tandis 
que  Frileuse,  restée  seule,  pour  se  donner  une  conte- 
nance, prend  la  tapisserie  de  Yénérande,  où  elle  lance 
de  grands  points  à  tort  et  à  travers. 

((  Vous  ne  devez  pas  y  voir,  mignonne,  dit  Véné- 
rande un  peu  inquiète,  faites-vous  donc  approcher 
une  table  et  une  lampe.  » 

Frileuse  assure  qu'elle  est  on  ne  peut  mieux  ins- 
tallée, mais  le  lendemain,  il  se  trouva  que  le  chat  gris 
avait  des  moustaches  bleues,  une  queue  verte,  et  des 
tachesduplus  vilainjaune  sur  sa  belle  fourrure  cendrée. 

C'est  égal  !  Tout  allait  bien  ce  soir-là  !  On  entendait 
la  voix  de  Jacques  s'élever  gaiement  par-dessus  celle 
des  autres  joueurs  ;  et  Frileuse  découvrait  au  grand 
salon  des  qualités  d'acoustique  qu'elle  ne  lui  avait 
jamais  soupçonnées. 

Quant  àHilarion  il  se  montrait  fort  aimable;  à  peine 
s'il  enfourcha  une  seule  fois  son  redoutable  dada  des 
Barbantaine,  une  pauvre  petite  fois  en  vérité  : 

((  Les  Barbantaine  ont  toujours  été  de  grands 
batailleurs,    dit-il,  à  propos  de  n'importe  quoi    » 

MaisFrileuse  lui  pardonna;  elle  étaiten  veinedegéné- 
rosité  ce  soir-là,  et  quand  elle  offrit  la  tasse  de  thé  à 
son  tuteur  (c'était  la  première  fois  qu'elle  lui  faisait 
pareille  grâce)  il  fut  si  heureux,  si  surpris,  sij:'econ- 
naissant,  qu'il  se  leva  tout  d'une  pièce  pour  baiser  la 
main  de  la  jeune  Hébé,  et  daps  son  empressement 
faillit  réchauder  avec  le  liquide  bouillant. 
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N'importe  !  Quelle  charmante  soirée  !  La  lumière 
courait  pour  la  première  fois,  semblait-il,  sur  ces 
vieux  panneaux  noircis,  sur  ces  vieilles  tapisseries  à 
demi  effacées  par  le  temps.  Les  bergers  souriaient 
gracieusement  aux  bergères,  dans  les  trumeaux  dé- 
colorés, et  Tine-Tine,  animé  des  plus  joyeuses  disposi- 
tions, attrapait  force  miettes  friandes,  en  suivant  pas 
à  pas  sa  petite  maîtresse. 

Encore  une  fois,  tout  allait  bien,  et  cette  nuit-là 
Frileuse  eut  des  rêves  d'une  gaîté  sans  pareille  Au 
milieu  des  bergers  et  des  bergères,  qui  étaient  des- 
cendus de  leurs  trumeaux,  et  qui  dansaient  avec 
leurs  houlettes  garnies  de  rubans  et  de  fleurs 
fanées,  elle  voyait  Vénérande,  se  livrant  en  face  du 
docteur  à  des  entrechats  d'une  extravagance  inouïe, 
pendant  qu'Hilarion,  en  bas  de  soie  blancs, et  en  culotte 
rose  tendre,  conduisait  dans  un  solennel  menuet  la 
grande  Isabeau,  revêtue  de  sa  robe  de  velours  incar- 
nadin,  et  de  sa  toque  brillante  de  pierreries. 

Pour  le  Comte  Noir,  à  peine  remis  de  blessures 
reçues  dans  un  tournois,  où  il  avait  combattu  en 
l'honneur  de  Frileuse,  il  se  tenait  à  côté  delà  dame  de 
ses  pensées,  qui, simplement  vêtue  de  son  petit  peignoir 
de  jaconas  rose,  brodait  au  son  du  violon  une  belle 
écharpe  lilas,  oii  se  lisait  déjà  la  fameuse  devise,  ainsi 
transformée  :  Non  plus  tard,  UiaitUmant  —  Pour 
achever  le  tableau,  Tine-Tine  dormait  fraternellement 
sur  un  coussin  à  côté  du  Chat  botté,  qui  avait  quitté 
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le  métier  de  Vénérande,  et  son  superbe  fond  couleur 
de  pourpre,  afin  de  servir  d'écuyer  au  Comte  Noir  dans 
ses  nouveaux  loisirs. 

((  Hélas  !  murmura  Frileuse  en  se  réveillant,  tout 
cela  n'était  qu'un  rêve  !...  » 


CHAPITRE   XVI. 


Quiconque  aurait  rencontré  ce  matin-là  made- 
moiselle Frileuse  de  Barbantaine,  descendant  au  trot 
précipité  de  Brown  le  petit  sentier  rocailleux  qui 
menait  au  fond  de  la  vallée,  n'aurait  pas  manqué  de 
dire,  ou  tout  au  moins  de  penser,  qu'elle  était  bien  la 
plus  gracieuse  et  la  plus  souriante  petite  écuyère  qu'on 
pût  imaginer  ;  sa  longue  jupe  de  drap  vert  flottait  en 
plis  nombreux  sur  la  croupe  dorée  de  Brown,  et  son 
chapeau  de  feutre  tyrolien,  où  voltigeait  joyeusement 
un  bouquet  de  plumes  de  coq,  se  rejetait  parfois  en 
arrière,  comme  pour  mieux  laisser  voir  sa  physionomie 
radieuse. 

<t  Hop,  mon  vieux  camarade,  disait-elle  en  flattant 
doucement  le  poney  de  sa  petite  main,  gantée  de 
peau  de  Suède,  un  temps  de  galop  n'est-ce  pas  ?  Il  me 
semble  que  nous  n'arriverons  jamais  !  » 

Et  Brown,  secouant  son  épaisse  crinière,  prenait  le 
galop,  en  dépit  des  exhortations  respectueuses  de 
Brichard,  et  semblait  partager  l'impatience  de  sa  jeune 
maîtresse. 
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«  Si  elle  était  née  au  bruit  de  la  poudre  et  au  milieu 
des  caissons,  elle  ne  pourrait  avoir  meilleure  tournure, 
disait  Brichard,  qui  commençait  à  ne  plus  la  suivre 
que  de  loin.  Quelle  jolie  petite  cantinière  cela  aurait 
fait  au  premier  régiment  d'artillerie  montée  !  C'est 
égal!  elle  va  un  train  d'enfer,  et  si  j'osais  me  per- 
mettre une  observation,  je  lui  dirais  qu'avant  cinq 
minutes,  ce  Brown  endiablé  va  avoir  l'honneur  de  lui 
casser  le  .cou.  Mais  arrêtez  donc  un  boulet  de  canon  !  » 

Quant  à  Thonnête  Tine-Tine,  il  faisait,  lui  aussi,  ses 
réserves  dans  son  for  intérieur,  et  bien  qu'il  continuât 
à  galoper  auprès  de  sa  maîtresse,  comme  un  brave 
chien  qu'il  était,  sa  petite  langue  pendait  d'une  façon 
languissante,  et  la  musique  argentine  de  ses  grelots 
commençait  à  perdre  les  notes  joyeuses  qu'ils  avaient 
au  départ. 

Seul,  le  torrent,  mal  contenu  dans  ses  rives  étroites, 
ne  ralentissait  en  rien  sa  course  vagabonde  ;  il  s'en 
allait  le  premier,  comme  une  flèche  de  cristal  pressée 
d'atteindre  le  but,  et  semblait  provoquer  la  petite 
écuyère,  qui  n'avait  certes  pas  besoin  de  cette  exci- 
tation nouvelle. 

((  Allons,  Brown,  courage  mon  vieil  ami,  répétait  par 
instants  la  voix  joyeuse  de  Frileuse.  —  Veux-tu  que 
je  te  chante,  pour  t'égayer  un  peu,  cette  jolie  petite 
chanson  autrichienne,  que  j'ai  trouvée  dans  les  Échos 
d'Allemagne,  et  qui  m'a  fait  tout  de  suite  penser  à  toi, 
quand  Francine  l'a  déchiffrée  l'autre  soir.  » 
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Brown  tourna  vers  elle  sa  tête  intelligente  ;  c'était 
sa  façon  de  dire  oui. 

«  Tu  consens,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  écoute.  —  Et 
Frileuse  entonna  gaiement  la  petite  chanson  : 

«  Monture  guillerette, 
«  Trilby,  petit  coursier,  » 

a  II  y  a  Trilby  dans  le  texte,  mais  nous  pourrons 
mettre  Brown  si  cela  t'est  agréable,  sans  faire  tort 
d'un  pied  à  notre  chanson.  —  Oh  !  comme  tu  vas  bien 
maintenant  !  —  Sais-tu  que  ce  vilain  Jacques,  que 
nous  ne  pouvons  souflrir  ni  l'un  ni  l'autre  (ici  un 
petit  sourire  d'une  expression  étrange  apparut  au  coin 
de  la  bouche  de  Frileuse),  m'a  raconté  qu'en  Arabie 
les  chameliers  encouragent  leurs  chameaux,  en  chan- 
tant tout  du  long  de  leurs  interminables  voyages  à 
travers  le  désert  ?  Sais-tu  que  la  chère  Mauve,  pour 
mieux  graver  ce  souvenir  dans  ma  tête,  a  eu  la  bonté 
de  me  chanter  un  joli  air  qui  s'appelle  la  Chanson  du 
chamelier,  et  qu'on  trouve  dans  l'opéra  de  l'Enfant 
prodigue  ?  Aurais-tu  jamais  cru,  Brown,  qu'on  se 
serait  imaginé  de  faire  un  opéra  sur  cette  belle  histoire 
que  je  n'ai  jamais  pu  lire  dans  l'Évangile  sans  pleurer, 
comme  si  j'étais  le  Prodigue  lui  môme.  —  Mais  nous 
ne  sommes  pas  si  méchants  que  cela,  n'est-ce  pas, 
Brown  ?  —  J'ai  retenu  les  premières  mesures  de  la 
chanson  de  Mauve.  —  Écoute  encore  ; 
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<•  Ah  !    dans  l'Arabie, 
«  Quel  heureux  métier  1 
«  Quelle  douce  vie 
«  Mène  un  chamelier  ! 
«  S'il  va  voir  sa  belle, 
«  Rapide  comme  le  vent, 
c(  Son  coursier  fidèle 

a  Ah  !  mon  Dieu,  quel  malheur,  j'ai  oublié  le  der- 
nier vers  î  Ce  n'est  pas  toi  qui  le  retrouveras  au  moins. 
Son  coursier  fidèle...  Son  coursier  fidèle...  Qu'est-ce 
qui  pourrait  donc  rimer  avec  vent  ?  Si  Jacques  était 
là,  lui  qui  fait  de  si  jolis  vers,  il  me  tirerait  de  peine. 

—  Mais  nous  nous  passerons  bien  de  lui,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  la  preuve  c'est  que  voilà  notre  dernier  vers  : 

«  Son  coursier  fidèle 
«  L'emporte  gaiment  !  » 

«  Et  maintenant,  le  refrain  qui  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  joli  : 

«  La,  la,  la,  la,  la,  la, 
«  La,  la,  la,  la,  la,  la.  » 

«  C'est  Mauve  qui  fait  bien  les  roulades  !  » 
Et,  dans  son  exaltation,  la  petite  écuyère  fouetta 
d'un  vigoureux  coup  de  cravache  un  innocent  massif 
de  noisetiers ,  qui  se  trouvait  à  portée  de  son 
bras.  Brown  prit  ce  coup  de  cravache  à  son  adresse  ; 
il  se  cabra,   bondit  en  avant,   et  se    lança  dans  un 
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galop  si  furibond  que  bientôt  Brichard,  et  son  grand 
cheval  rouan,  ne  purent  plus  compter  comme  arrière- 
garde. 

a  Bravo,  mon  mignon  !  criait  Frileuse,  qui  ne  se 
sentait  pas  d'aise.  Encore  plus  vite,  si  tu  peux  I  Songe 
donc  qu'ils  sont  revenus  seulement  d'hier  soir  à  mi- 
nuit, et  que  Mauve  a  déjà  trouvé  le  temps  de  m' envoyer 
chercher  pour  déjeuner  avec  eux  !  » 

Oh  !  la  riante  matinée  !  le  joli  ciel  de  septembre, 
avec  ses  brumes  légères,  qui  couvrent  la  montagne 
comme  une  gaze  argentée  ! 

Les  haies  sont  noires  de  mûres  ;  les  noisettes  blan- 
chissent dans  leur  coque  verte  ;  quelques  jours  encore 
et  la  châtaigne  entr'ouvrira  coquettement  son  man- 
teau épineux,  pour  laisser  paraître  sa  belle  robe  mor- 
dorée. 

Frileuse,  en  passant  sous  les  grands  châtaigniers,  se 
dresse  sur  la  selle  ;  elle  cherche  à  abattre  quelques 
belles  branches  bien  feuillues,  pour  s'en  faire  un  tro- 
phée ;  mais  les  deux  camarades  vont  trop  vite  !  Brown 
a  des  ailes  ce  matin,  le  bon  petit  cheval  ! 

Aussi  les  voilà  déjà  arrivés  !  que  de  baisers  !  que 
de  doux  mots  de  revoir  !  Il  ne  sera  pas  question 
de  leçons  aujourd'hui.  11  faut  remettre  la  maison  sur 
pied  après  une  si  longue  absence.  Mauve  constate  que 
Jacques,  resté  seul  et  souverain  maître,  a  négligé 
les  bonnes  traditions,  et  que  les  choses  sont  dans  un 
état  déplorable.   Mais  elle  adresse  ses  reproches   d'un 
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air  si  doux,  si  aimable,  si  souriant,  que  Jacques 
semble  les  prendre  pour  les  louanges  les  plus  flat- 
teuses du  monde. 

Les  eaux  ont  fait  grand  bien  à  Mauve  ;  se  douterait- 
on  qu'elle  va  avoir  vingt-cinq  ans  ?  Rien  de  plus  frais, 
de  plus  pur,  de  plus  reposé  que  son  visage,  rien  de 
plus  jeune  que  le  son  de  sa  voix  ! 

((  Je  récoute  parler,  comme  j'écouterais  le  plus 
mélodieux  des  instruments  »,  a  dit  Jacques  un  jour. 

Et  Frileuse,  pour  laquelle  la  moindre  parole  du 
héros  est  un  oracle,  s'essaie  à  copier  les  intonations 
de  Mauve,  ainsi  qu'un  vrai  petit  perroquet.  Mais 
elle  n'est  encore  arrivée  à  aucun  résultat  sérieux. 

Il  y  a  dans  le  débit  de  la  petite  reine  une  précipita- 
tion, une  spontanéité,  et  parfois  un  éclat  brillant,  qui 
n'ont  rien  de  la  douceur  rossignolienne  de  cette  flûte 
enchantée. 

Encore  une  expression  de  Jacques  ! 

Allons,  Frileuse,  restez  vous-même  ;  le  petit  tor- 
rent capricieux  peut  avoir  son  mérite,  bien  qu'il  ne 
ressemble  pas  à  ce  beau  lac  aux  eaux  profondes  et 
paisibles.  Et  qui  peut  savoir  d'ailleurs  ?  Il  y  a  nombre 
de  gens,  et  peut-être  même,  parmi  les  sages,  qui  seront 
assez  fous  pour  préférer  le  petit  torrent  au  lac  silen- 
cieux. 

Quant  à  miss  Pratique^  les  eaux  de  Royat  n'ont  pu 
la  changer.  Tout  rit  dans  son  frais  visage,  depuis  ses 
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lèvres  de  corail  et  ses  dents  étincelantes,  jusqu'à  ses 
yeux  brillants,  jusqu'aux  petits  cheveux  follets  qui  ba- 
dinent tout  autour  de  ses  tempes. 

Et  pourtant  la  besogne  ne  lui  manque  pas  aujour- 
d'hui !  Il  y  aurait,  certes,  de  quoi  épouvanter  une 
tête  moins  solide  que  la  sienne. 

Qui  donc,  si  ce  n'est  elle,  remplira  le  fruitier  de  ces 
belles  grappes  de  raisins,  dont  les  dernières  doivent 
être  conservées  jusqu'au  premier  mai,  jour  de  la  fête 
de  M.  Salvage,  de  ces  pommes  innombrables,  et  de  ces 
poires  de  toutes  sortes,  ressource  et  consolation  des 
desserts  pendant  la  saison  d'hiver  ? 

Qui  donc  rangera  en  bon  ordre  les  bataillons  de 
pots  de  confitures  de  diverses  arnies^  comme  les  ap- 
pelle Jacques  ?  Qui  donc  fera  filer  le  chanvre  et  mar- 
cher la  lessive  ?  Déjà,  depuis  ce  matin,  on  l'a  vue  à 
rétable,  au  poulailler,  et  jusqu'à  la  porcherie,  trottant 
partout  avec  ses  petits  sabots,  où  les  pieds  de  Cen- 
drillon  seraient  tout  juste  entrés. 

N'oublions  pas  la  pharmacie,  cette  pharmacie  en 
miniature,  où  les  petites  balances  de  cuivre  reluisent 
comme  de  l'or,  où  les  sacs  bien  étiquetés,  les  fioles 
soigneusement  bouchées,  les  boîtes  renfermant  bandes 
et  compresses,  semblaient  autrefois  à  Frileuse  autant 
de  joujoux  du  plus  grand  intérêt. 

Aujourd'hui,  elle  sait  que  tout  cela  est  sérieux,  très- 
sérieux,  mais  elle  ne  l'en  admire  pas  moins  ;  du  reste, 
elle  n'est  venue  que  pour  travailler  affirme-t-elle  avec 
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aplomb  ;  et  la  voilà  qui,  relevant  la  longue  queue  de 
son  habit  de  cheval,  se  met  à  l'œuvre  sans  perdre  de 
temps.  Elle  cueille  des  fleurs,  fait  des  bouquets, 
garnit  les  vases  et  la  jardinière,  ôte  les  housses  du 
salon. 

«  Bravo,  petite  reine,  dit  Jacques  qui  vient  de 
passer,  en  aidant  le  jardinier  à  porter  une  grosse 
malle.  On  dirait  une  vraie  femme  de  ménage  à  vous 
voir.  » 

Et  lui  !  n'est-ce  pas  étrange,  cent  fois  plus  étrange 
encore  ?  Un  preux  chevalier  transformé  en  commis- 
sionnaire ! 

Tout  est  gaîté  ce  jour-là.  Le  vieux  piano  retentit 
sous  les  doigts  des  enfants  qui  s'essaient  à  répéter  les 
valses  et  les  quadrilles,  qu'ils  ont  entendus,  au  Casino 
de  Royat.  Il  pourrait  s'étonner  à  bon  droit,  ce 
cher  vieux  instrument,  qui  ne  connaît  guère  que  les 
classiques  ! 

Mais  ce  sont  des  saturnales,  de  vraies  saturnales,  a 
dit  M.  Salvage,  qui  a  fait  un  tour  de  valse  avec  Fri- 
leuse. 

Il  a  dix  ans  de  moins  ce  jour-là,  le  bon  père  de  fa- 
mille. Les  eaux,  et  le  repos  forcé  de  deux  mois 
à  Royat,  lui  ont  fait  le  plus  grand  bien.  Le  docteur 
avait  raison;  tout  son  mal  n'avait  pour  cause  que 
l'excès  du  travail. 

Aussi  dorénavant  il  sera  docile  aux  prescriptions 
delà  fée  du  logis. 
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Et  il  regarde  tendrement  Mauve,  qui  défait  les  pa- 
quets, et  remet  tout  en  place. 

«  Tenez,  petite  reine,  dit-il  gaiement,  vous  voyez 
bien  cette  jeune  fille,  à  qui  on  donnerait  encore 
quinze  ans.  Eh  bien  !  voilà  neuf  ans  déjà  qu'elle 
gouverne  la  maison ,  et  qu'on  lui  croirait  huit 
mains,  tant  ses  dix  petits  doigts  laborieux  abattent  de 
besogne  ! 

—  Je  proteste,  mon  oncle,  s'écrie  Mauve.  Francine 
est  bien  plus  active  que  moi. 

—  Francine  fait  ce  qu'elle  peut,  continue  le  bon 
M.  Salvage,  en  suivant  sa  fille  des  yeux  d'un  air  de  com- 
plaisance, mais  vous  avez  beau  dire,  Mauve,  tout  re- 
monte à  vous,  tout  passe  par  vous,  et  tout  y  revient.  A 
la  Châtaigneraie,  nous  sommes  pour  la  centralisation. 

—  Quand  on  est  si  bien  aidé,  essaie  encore  de  dire 
Mauve,  qui  repousse  les  éloges  de  son  oncle  avec  sa 
modestie  ordinaire. 

—  C'est  déjà  un  grand  art  pour  un  gouvernant  que 
de  savoir  choisir  ses  ministres. 

—  Je  n'avais  pas  le  choix,  mon  oncle,  répond  Mauve 
en  riant  ;  ils  m'ont  toujours  été  imposés  par  les  cir- 
constances. 

—  Raison  de  plus,  ma  fille  I  Vous  avez  su  les  former, 
comme  ces  bons  ouvriers  qui  transforment  en  outils 
excellents  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main. 

—  Je  le  disais  l'autre  jour  à  Vénérande,  ajouta  Fri- 
leuse enchantée  d'avoir  à  placer  son  mot  dans  le  pa- 
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négyrique  de  M.  Salvage.  On  fait  des  prodiges  à  la 
Châtaigneraie.  Grâce  à  qui,  Mauve,  je  vous  le  de- 
mande. 

—  Grâce  à  Mauve  d'abord,  répondit  Jacques  ;  puis 
ensuite,  ici,  chacun  a  le  bon  esprit  d'être  exclusive- 
ment à  ses  affaires.  Gothon  fait  la  cuisine  ou  la  lessive  ; 
Prancine  se  charge  des  provisions,  conserves,  confi- 
tures, armoires  au  linge  ;  Camille  répare  nos  méfaits 
dans  le  drap  ou  la  toile  ;  les  deux  jumelles  sont  d'ex- 
cellents petits  courriers,  dontles  jambes  sont  toujours 
prêtes  pour  le  service  de  l'État.  Enfin  la  chatte  attrape 
les  souris,  sans  se  mêler  de  dévider  un  écheveau  de  fil, 
comme  celle  du  docteur,  et  notre  vieux  Lion  (qui  n'a 
jamais  appris  à  faire  l'exercice,  chose  fort  inutile  pour 
un  chien  non  savant)  monte  la  garde,  de  façon  à 
faire  honte  à  tous  les  vétérans  de  son  espèce. 

—  Allons,  bavard  que  vous  êtes,  n'entendez-vous 
pas  sonner  six  heures,  dit  Mauve  qui  avait  disparu 
un  instant.  Gothon  vous  appelle,  et  réclame  en 
faveur  de  son  potage  qui  refroidit  sur  la  table, 

—  Jacques,  dit  M.  Salvage,  je  te  cède  pour  aujour- 
d'hui mes  droits  de  maître  de  maison.  Offre  ton  bras 
à  la  petite  reine.  Moi  j'offre  les  deux  miens  à  mes 
filles  aînées.  » 


CHAPITRE  XVII. 


Pas  plus  qu'une  autre,  hélas  !  cette  riante  maison  de 
la  Châtaigneraie  n'était  à  l'abri  des  orages.  Elle  sem- 
blait cependant  bien  faite  pour  le  bonheur  !... 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé  en  passant  sur  une  route 
ombreuse  de  jeter  un  coup  d'œil  d'envie  vers  quelque 
frais  jardin,  dont  la  grille  entr'ouverte  laisse  aperce- 
voir une  verte  pelouse  ;  de  beaux  enfants  jouent  sur 
le  gazon,  pendant  que  ia  mère  les  surveille,  tout  en 
travaillant  sur  un  banc,  à  l'ombre,  et  que  le  père  lit 
son  journal,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  lever  fréquem- 
ment les  yeux  pour  contempler  une  scène  qui  réjouit 
son  cœur. 

Quiconque  passait  aux  abords  de  la  Châtaigneraie 
éprouvait  ce  sentiment  d'envie  secrète. 

11  y  avait  dans  la  disposition  du  jardin,  dans  l'as- 
pect de  la  maison,  dans  le  murmure  des  arbres,  dans 
la  voix  du  petit  ruisseau,  quelque  chose  qui  parlait 
de  paix  et  d'harmonie. 

((  Qu'on  doit  être  heureux  là  !  »  se  disait  le  voya- 
geur. 
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La  dernière  journée  que  Frileuse  passa  chez  ses 
amis  de  la  Châtaigneraie  fut  particulièrement  agréable. 
La  route,  par  cette  matinée  d'automne,  fraîche  et 
voilée,  avait  été  charmante. 

Brown  était  venu  comme  le  vent,  et  Tine-Tine  avait 
fait  la  plus  joyeuse  escorte,  aboyant,  jappant  tout  le 
long  du  chemin. 

Gomment  n'aurait-on  pas  été  pressé  d'arriver  ?  On 
trouvait  là  de  si  bons  visages  ! 

«  Bonjour,  ma  fille  »,  avait  dit  M.  Salvage  en  enle- 
vant la  petite  reine  de  son  cheval. 

Il  Tavait  gardée  dans  ses  bras  un  instant,  et  lui  avait 
donné  un  si  tendre  baiser  que  Frileuse  s'était  senti  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

«  Que  ce  doit  être  doux  d'avoir  un  père  !  »  avait- 
elle  pensé. 

Mais  les  notes  attendrissantes  ne  pouvaient  se  pro- 
longer longtemps  ce  matin -là.  On  avait  fort  à 
faire. 

Frileuse  venait  prendre  sa  première  leçon  de  pâtis- 
serie. 

Cinq  minutes  après  elle  était  enveloppée  dans  un 
grand  tablier  de  toile  blanche,  qui  répandait  autour 
d'elle  cette  bonne  odeur  mélangée  de  lavande  et  d'iris, 
dont  la  petite  reine  raffolait.  Les  manches  de  sa  robe 
de  nankin  relevées  jusqu'au  coude,  elle  maniait  avec 
une  gaucherie  charmante  le  rouleau  classique. 

((  Faites  le  puits  d'abord,  disait  Francine,  debout  à 
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côté  de  son  élève.  —  Quelques  gouttes  d'eau,  pour 
arroser.  —  Votre  beurre,  maintenant.  —  Pétrissez.  — 
C'est  cela  !  —  Encore  I  —  Encore  !  —  Quand  vous 
serez  fatiguée,  je  vous  relèverai. 

—  Oh!  je  suis  forte,  répondait  Frileuse,  dont  le 
visage  et  les  bras  étaient  déjà  tout  éclaboussés  de 
petites  mouchetures  blanches.  Je  veux  faire  ma  tarte 
tout  entière. 

—  Bien  !  le  rouleau  maintenant  !  —  C'est  cela  !  — 
Plus  mince,  si  vous  pouvez.  —  A  présent,  relevez  les 
bords. 

—  Elle  n'est  pas  très-ronde,  dit  Frileuse  avec  tris- 
tesse. 

—  N'importe,  elle  n'en  Sera  pas  moins  bonne  :  un 
lit  de  cerises,  du  sucre  en  poudre.  —  Bon  à  enfourner! 
—  Et  maintenant,  petite  reine,  allez  vous  laver  les 
mains.  Mauve  vous  attend.  Vous  lui  direz  que  vous 
vous  en  êtes  tirée  on  ne  peut  mieux. 

—  Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me  voir  faire?  de- 
manda l'enfant  gâtée. 

—  Elle  est  un  peu  souffrante  aujourd'hui,  une  mi- 
graine qui  se  prépare,  je  le  crains  du  moins.  » 

Oui,  Mauve  avait  la  migraine,  que  lui  réservaient 
d'ordinaire  les  jours  d'orage.  —  Mais  Frileuse  ne 
craint  plus  l'orage,  elle  prend  sa  leçon  sans  regarder 
une  seule  fois  le  ciel  qui  s'obscurcit  ;  elle  parle  bien 
doucement^  pour  ne  pas  fatiguer  Mauve,  qui  est  toute 

12. 
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pâle,  et  qui  porte  de  temps  en  temps  la  main  à  sa  tête 
avec  un  geste  douloureux. 

((  Allez  vous  reposer,  Mauve,  dit  Jacques  qui  vient 
d'entrer. 

—  Je  veux  terminer,  mon  ami  ;  je  n'ai  plus  que  le 
thème  anglais  à  corriger. 

—  Eh  bien!  je  vous  remplacerai,  si  l'élève  y  consent.» 
Frileuse  est  enchantée,  mais  un  peu  intimidée  ;  elle 

balbutie,  elle  dit  un  mot  pour  un  autre;  aussi,  paraît- 
elle  fort  contente,  lorsque  Jacques,  pour  lui  rendre  un 
peu  d'aplomb,  se  met  à  lui  parler  de  l'intérêt  que 
Mauve  lui  porte,  et  de  ce  dévouement  généreux  qui, 
ne  calculant  rien,  se  dépense  sans  compter. 

Gela  va  très-bien  jusqu'au  moment  où,  par  d'ha- 
biles transitions,  Jacques  passe  du  dévouement  de 
Mauve  à  celui  d'Hilarion  pour  mademoiselle  Frileuse. 

«  Vous  trouvez  donc  qu'il  faut  un  grand  dévoue- 
ment pour  s'occuper  de  moi  »,  dit-elle  d'un  ton  piqué. 

Quelque  parole  un  peu  hasardée  de  Jacques,  qui  ne 
s'inquiète  guère  de  les  choisir,  a  blessé  tout  à  coup  un 
des  angles  aigus  de  Frileuse. 

((  Oui,  certes,  répond-il  ;  quelle  figure  peut  faire 
un  tuteur  en  face  d'une  pupille  sans  cesse  en  révolte? 
Demandez  à  notre  petit  pâtour  Jeannot,  si  la  brebis 
noire  ne  lui  donne  pas  plus  de  peine  à  elle  seule  que 
le  troupeau  tout  entier.  Sur  ma  foi,  si  mes  sœurs  de- 
vaient être  aussi  difficiles  à  conduire,  je  renoncerais 
de  grand  cœur  à  mon  droit  d'aînesse. 
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—  Il  n'est  pas  difficile  d'obéir  ici,  riposta  Frileuse, 
qui  n'avait  pourtant  pas  l'intention  de  diminuer  le 
mérite  de  ses  jeunes  amies.  Demandez  à  Mauve  si  je 
ne  lui  obéis  pas  volontiers. 

—  Mauve  se  garde  bien  de  vous  ordonner  quoi  que 
ce  soit  qui  vous  puisse  contrarier  ;  elle  vous  sait  par 
cœur,  et  pour  ne  pas  avoir  à  entrer  dans  une  lutte  où 
elle  craindrait  d'avoir  le  dessous... 

—  Oh  !  s'écria  Frileuse  indignée.  » 

La  protestation  s'arrêta  là.  —  Les  larmes  lui  mon- 
tèrent rapidement  aux  yeux.  —  Comme  Jacques  la 
détestait  !  Que  lui  avait-elle  donc  fait  ? 

Heureusement,  la  porte  s'ouvrit  pour  livrer  passage 
à  Francine  chargée  d'un  plateau.  —  Elle  est  to^ite 
rouge;  ses  joues,  brûlées  par  la  chaleur  du  four,  res- 
semblentàdeux  pommes  d'api. Quelle  magnifique  tarte! 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit-elle,  il  y  a  encore  celle  de 
Frileuse. 

—  Mais  elle  est  complètement  biscornue  !  Quelle 
sorte  de  polygone  avez-vous  souhaité  faire?  demanda 
Jacques. 

—  Je  la  mangerai  toute  seule,  répond  Frileuse  qui 
semble  désespérée;  je  vois  bien  maintenant  qu'elle  est 
manquée,  tout  à  fait  manquée...  » 

Mais  bien  au  contraire,  M.  Salvage  déclare  que  la 
tarte  de  Frileuse  a  très-bonne  mine,  et  que  lui,  qui 
ne  goûte  jamais^  manquera  aujourd'hui  à  son  ré- 
gime en  l'honneur    de  la  petite  apprentie  pâtissière. 
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Mauve  lient  exactement  le  même  langage.  Jacques 
proteste. 

«  C'est  une  indigne  flatterie.  On  a  oublié  le  sel,  il  y 
a  trop  de  beurre,  la  pâte  est  lourde  et  grasse.  » 

Et  ce  disant,  il  retire  le  morceau  que  Mauve  est 
prête  à  porter  à  sa  bouche. 

<c  Ne  mangez  pas,  s'écrie-t-il,  c'est  indigeste,  et 
tenez,  comme  preuve,  la  bague  de  Peau-d'Ane,  qui  a 
failli  m'étrangler  !  » 

Il  présente  alors  à  la  pauvre  Frileuse  un  petit  an- 
neau d'or  orné  d'un  saphir,  si  petit,  en  vérité,  qu'on  a 
peine  à  croire  qu'un  doigt  puisse  y  entrer. 

Cette  tarte,  et  les  appréciations  malveillantes  de 
Jacques  ont  gâté  la  fin  de  cette  journée  si  bien  com- 
mencée; aussi,  lorsque  Brichard  se  présente,  Frileuse 
ne  le  fait  pas  attendre  comme  de  coutume;  elle  monte 
à  cheval  et  s'éloigne  au  galop,  sans  se  retourner  une 
seule  fois. 

((  Ne  la  trouviez-vous  pas  charmante  avec  ce  petit 
chapeau  ?  demande  Mauve  qui  s'est  mise  à  causer  avec 
Jacques  après  le  départ  de  son  élève. 

—  En  vérité.  Mauve,  vous  m'étonnez  au  plus  haut 
point.  Que  peut  faire  un  chapeau  dans  la  question  ? 
Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ainsi,  et  une  guirlande 
de  fleurs  artificielles  fera-t-elle  tourner  la  tête  de 
femme  la  plus  solide  qui  soit  au  monde,  parce  que 
cette  guirlande  vient  de  chez  Nattier. 

—  Non,  Jacques,  ne  craignez  rien,  dit  Mauve  sou- 
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riante,    j'aime   Frileuse   pour    sa  valeur  intrinsèque. 

—  Hum  !  fit-il  d'un  air  de  doute,  moi  je  me  de- 
mandais aujourd'hui  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  cette 
petite  tête,  que  recouvrait  le  chapeau,  objet  de  votre 
admiration. 

—  Il  y  a  plus  que  vous  ne  le  supposez,  Jacques,  en 
tout  cas,  il  faudrait  tenir  compte  à  Tenfant  du  désir 
qu  elle  a  d'y  mettre  quelque  chose  en  s'instruisant. 
Est-ce  sa  faute  à  elle,  je  vous  le  demande  pour  la 
vingtième  fois,  si  elle  a  été  élevée  à  l'envers  ?  —  Mais 
pour  sortir  de  ces  graves  considérations,  et  revenir  à 
la  guirlande  qui  les  a  amenées,  je  vous  dirai  que  j'ai 
trouvé  tant  d'harmonie  entre  ces  fleurs  des  champs  et 
le  visage  frais,  souriant,  radieux,  de  Frileuse  que  je 
n'ai  pu  m'empêcher  d'en  être  frappée. 

((  Oubliez-vous,  Jacques,  que  c'est  vous-même  qui 
m'avez  appris  à  découvrir,  entre  les  choses  et  les 
personnes,  ces  harmonies  secrètes  qui  naissent  parfois 
d'un  rapprochement  presque  insaisissable.  —  Enfin, 
que  vous  dire,  accusez-moi  encore  de  frivolité,  mais 
quand  je  vois  Frileuse,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
songer  au  muguet,  au  chèvrefeuille,  à  l'églantine  des 
bois,  à  toutes  ces  fleurs  à  la  grâce  agreste  et  sauvage, 
qui  paraient  aujourd'hui  son  petit  chapeau. 

—  Cher  bleuet,  murmura  Jacques,  en  la  contemplant 
avec  un  attendrissement  que  rien  ne  semblait  justifier; 
vous  êtes  bien,  vous,  le  cœur  le  plus  tendre,  l'âme  la 
plus  aimable,  que  le  bon  Dieu  ait  créée.  » 


CHAPITRE   XVIII, 


L'orage  éclata  dans  la  nuit.  —  Il  fut  si  violent  que 
personne  ne  dormit  au  château.  C'était  à  croire  que 
les  solides  assises  d'Apremont  elles-mêmes  allaient 
être  emportées  par  les  rafales  de  la  tempête. 

Les  girouettes  criaient,  les  portes  s'ouvraient  toutes 
seules,  les  éclairs  bleuâtres  pénétraient  dans  la 
chambre  de  Frileuse,  en  dépit  des  rideaux  soigneuse- 
ment fermés,  et,  dans  les  longs  corridors,  on  enten- 
dait des  bruits  étranges,  que  la  superstition  des 
domestiques  attribuait  au  passage  des  âmes   en  peine. 

Ce  matin-là,  Frileuse  se  leva  de  bonne  heure,  et  de 
sa  fenêtre,  qu'elle  ouvrit  elle-même,  pour  la  première 
fois  peut-être,  elle  put  constater  les  désastres  de  l'ou- 
ragan. —  Les  parterres  ravagés^  les  arbres  brisés,  les 
allées  et  les  pelouses  jonchées  de  feuilles  et  de  menus 
débris,  le  petit  ruisseau,  qui  cheminait  si  paisiblement 
la  veille,  entre  les  glaïeuls  et  la  menthe  sauvage, 
devenu  maintenant  un  torrent  furieux,  roulant  im- 
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pétueusemeni ,  dans  ses  ondes  gonflées,  toutes  sortes 
d'épaves  arrachées  à  ses  rives. 

((  Qu'ai -je  donc  ce  matin?  se  demanda  Frileuse,  en 
passant  la  main  sur  son  front  brûlant.  Cette  mauvaise 
nuit  m'a  fatiguée  plus  qu'une  veille  complète.  » 

Elle  s'habilla  seule,  descendit  doucement  le  petit 
escalier  qui,  de  sa  chambre,  conduisait  dans  les 
jardins,  et  sortit  du  parc  par  une  petite  porte,  la  plus 
rapprochée  du  village. 

Tout  en  s'amusant  à  suivre  le  cours  du  torrent,  et 
à  contempler  ses  colères  en  miniature,  elle  fit  plus  de 
chemin  qu'elle  ne  croyait,  et  se  trouva  devant  l'église, 
,    dont  la  cloche  sonnait  le  glas  des  morts. 

La  grande  porte  était  déjà  ouverte  ;  quelques 
bonnes  femmes  entraient  en  se  signant.  —  C'était 
l'heure  de  la  messe.  Pour  la  première  fois  peut-être, 
M.  le  curé  était  en  retard  ;  il  s'avançait  rapide- 
ment par  le  petit  sentier  qui  conduisait  au  presbytère; 
son  visage,  d'ordinaire  si  saintement  paisible,  semblait 
bouleversé  ;  il  rendit  le  salut  de  Frileuse  d'un  air  à  la 
fois  distrait  et  douloureux,  et  passa  sans  s'arrêter. 

La  messe  était  une  messe  de  deuil.  Frileuse  se 
sentit  le  cœur  serré,  sans  savoir  pourquoi  ;  elle  aurait 
voulu  parler  à  quelqu'un,  rencontrer  un  visage  de 
connaissance  ;  le  silence  de  l'église  l'oppressait,  et  les 
vêtements  noirs  du  prêtre  faisaient  monter  des  larmes 
à  ses  yeux. 

Elle  sortit  avant  la  fin  de  la  messe,  et   alla  s'asseoir 
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sur  un  petit  mur  qui  faisait  face  au  cimetière.  De  là 
elle  voyait  les  tombes  de  ses  aïeux,  et  la  somptueuse 
chapelle  sur  le  fronton  de  laquelle  se  lisait  en  lettres 
d'or  ces  mots  :  «  Sépulture  de  la  famille  de  Barban- 
taine.  » 

Dans  l'égalité  du  tombeau,  «  en  présence  de  cette 
commune  faiblesse  de  la  mort  )>,  comme  dit  Bossuet, 
regardez,  Frileuse,  vos  ancêtres  confondus  avec  leurs 
humbles  vassaux. —  Que  reste-t-il  aujourd'hui  des  uns 
et  des  autres,  si  ce  n  est  aux  yeux  de  Dieu,  comme 
dans  la  mémoire  des  hommes,  que  le  souvenir  de 
leurs  bonnes  et  de  leurs  mauvaises  actions. 

«  Et  quoi,  pensait  Frileuse,    courir  toute  la  vie,    ' 
n'atteindre  qu'une  ombre,  et  venir  ici,  après  avoir 
quitté  cette  chaumine  d'argile,   comme  lisait  Mauve 
l'autre  soir,  dans  son  beau  livre  de  saint  Augustin.  A 
quoi  bon  vivre  alors  !  » 

Non,  Frileuse,  rien  ne  finit  là,  tout  commence  au 
contraire,  ne  le  savez-vous  pas  ?  La  sagesse  antique 
pouvait  dire  en  parlant  des  morts  : 

((  Ils  ont  vécu  !  »  Nous,  chrétiens,  mieux  inspirés 
et  mieux  instruits,  nous  disons  :  «  Ils  vivent  !  » 

Il  n'y  avait  plus  au  ciel  aucune  trace  de  l'orage  de 
la  nuit  ;  à  rorient,rhorizon  était  noyé  dans  une  vapeur 
dorée,  annonçant  que  la  journée  serait  chaude  ;  au 
zénith,  le  ciel  se  montrait  d'un  bleu  sans  tache,  et, 
dans  les  haies  qui  servaient  de  clôture  au  cimetière, 
une  multitude  d'oiseaux,  peu  soucieux  de   la  tristesse 
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du  lieu,  préludaient  à  leur  concert  matinal.  Tout  près 
de  Frileuse,  debout  dans  Fherbe  encore  humide,  une 
vache  contemplait  le  paysage  d'un  air  rêveur,  et  ses 
larges  yeux  si  doux  semblaient  interroger  l'espace. 

Enfin  le  curé  sortit  de  la  sacristie,  qui  donnait  dans 
le  cimetière.  Le  bedeau  l'accompagnait  ;  tous  deux 
causaient  d'un  air  anxieux  et  préoccupé. 

Frileuse  songeait  a  aller  trouver  le  digne  pasteur  ; 
ce  fut  lui  qui  vint  à  elle  ; 

«  Ma  pauvre  enfant,  dit-il,  d'un  ton  de  compassion, 
c'est  bien  à  vous  d'être  venue.  —  Je  les  quitte  à  l'ins- 
tant même  !  —  S'ils  sont  affligés,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  dire,  mais  ils  s'inclinent,  en  vrais  chrétiens, 
sous  la  main  de  Dieu  qui  les  frappe. 

—  Quoi  donc  ?  s'écria  Frileuse,  saisie  d'effroi.  Qu'y 
a-t-il? 

—  Vous  ne  savez  donc  rien  !....  Cette  messe  où  je 
vous  voyais  !....  c'était  pour  lui  ! 

—  Qui?...  Lui  !...  Jacques  !  voulut-elle  crier,  mais 
les  sons  expirèrent  dans  son  gosier. 

—  Frappé  si  vite  !  Il  pouvait  parler  encore  cepen- 
dant; il  me  comprenait  et  se  faisait  comprendre.  Bon 
et  fidèle  serviteur!  Mon  enfant  !  j'ai  vu  la  mort  du 
juste  !  )) 

Frileuse  n'avait  plus  besoin  d'interroger  ;  elle  san- 
glotait, la  figure  cachée  dans  ses  mains. 

ce  Ils  ne  m'ont  pas  appelée,  murmura-t-elle  ;  ils  ont 

13 
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gardé  leur  douleur  pour  eux  seuls.  —  Que  puis-je  en 

effet? 

—  Le  désastre  est  bien  grand.  Ils  perdent  un  père 
incomparable,  et  voilà  Jacques,  à  vingt-cinq  ans, 
chargé  d'une  nombreuse  famille,  presque  complète- 
ment dénuée  de  ressources.  » 

Une  heure  après,  Frileuse  connaissait  toute  l'éten- 
due de  ce  malheur.  —  La  veille  au  soir,  M.  Sal- 
vage  avait  reçu  une  lettre  qui  lui  annonçait  que  son 
associé  et  bailleur  de  fonds  avait  fait  banqueroute. 
L'usine  était  engagée  au-dessus  de  sa  valeur  ;  en  ven- 
dant tout,  on  ne  satisferait  pas  encore  les  créanciers. 
N'était-ce  pas  le  déshonneur  ? 

C'en  était  trop  pour  une  santé  ébranlée  depuis  si 
longtemps  déjà.  Le  coup  fut  mortel.  M.  Salvage 
le  comprit  dès  le  premier  instant,  mais  il  ne  perdit 
rien  de  sa  présence  d'esprit.  Les  heures  qui  lui  res- 
taient à  passer  ici-bas  (le  compte  devait  en  être  court), 
il  les  consacra  à  Dieu  d'abord,  à  sa  famille  et  à  ses 
affaires  ensuite.  —  Il  désigna  Jacques  comme  le  chef 
de  la  famille  : 

ii  Mauve  sera  la  mère  *,  elle  l'était  depuis  longtemps 
déjà  )),  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire. 

Quand  Frileuse  arriva,  pâle,  tremblante,  se  soute- 
nant à  peine,  elle  trouva  une  douleur  résignée  et  chré- 
tienne, sans  plainte,  sans  bruyants  gémissements, 
mais  non  pas  sans  larmes. 

Hélas  !  il  ne  s'agissait  pas  pour  eux  de  s'asseoir  au 
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bord  du  chemin  dans  leurs  habits  de  deuil,  et  de 
voir  passer  devant  leurs  yeux  obscurcis  par  les  pleurs 
les  visions  du  passé.  —  Il  fallait  se  relever  aussitôt, 
prendre  une  décision ,  travailler  enfin  chacun  dans 
la  mesure  de  ses  forces. 

Frileuse,  le  cœur  déchiré,  entendit  tout  cela  ;  elle 
assista  au  conseil  de  famille. 

Jacques  parlait  au  nom  de  tous  ;  on  Técoutait, 
comme  on  aurait  écouté  le  père  qui  n'était  plus  ;  on 
lui  obéirait,  quelque  lourds  que  fussent  les  sacrifices 
imposés. 

Frileuse  comprit  qu'on  allait  partir,  que  l'usine 
serait  vendue,  et  que  cette  famille  bien-aimée,  frappée 
dans  son  chef,  le  serait  encore  dans  chacun  de  ses 
membres,  puisqu'il  allait  falloir  se  disperser  pour  ga- 
gner le  pain  de  chaque  jour. 

<c  S'il  n'est  besoin  que  d'argent,  pensait-elle,  en 
retournant  au  château  l'âme  désolée....  On  dit  que  je 
suis  riche...  Dieu  soit  loué  !  Cela  va  donc  enfin  servir 
à  quelque  chose.  » 

Elle  entra,  comme  un  tourbillon,  dans  l'austère 
retraite  où  Hilarion  se  reposait  de  ses  travaux  du 
jour,  en  écrivant  son  interminable  histoire  des  Fastes 
d'Apremont, 

Elle  lui  arracha  des  mains  la  plume  pleine  d'encre, 
et  de  nombreuses  éclaboussures  rejaillirent  sur  la 
page,  où  s'étalaient  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  calli- 
graphie. 
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«  Il  faut  m'écouter,  dit-elle,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre.  » 

11  voulut  sourire,  mais  dès  qu'il  l'eût  regardée,  il  fut 
épouvanté  de  l'expression  de  sa  physionomie. 

((  Hilarion,  demanda-t-elle  sans  préambule,  com- 
bien vaut  l'usine  ? 

—  Singulière  question,  répondit-il,  que  vous  im- 
porte ? 

—  Je  veux  Tacheter  ! 

—  Bah  !  dit-il,  en  assujettissant  ses  lunettes  sur  son 
nez. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  reprit-elle  d'un  ton 
concentré,  que  mes  amis,  les  seuls  êtres  que  j'aime 
au  monde,  et  elle  appuja  sur  ces  derniers  mots  avec 
une  cruauté  impitoyable,  "Sont  chassés  de  leur  de- 
meure. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  murmura-t-il. 

—  Comment  !  »  Et  ses  lèvres  tremblaient,  et  ses 
prunelles  vertes  lançaient  des  éclairs  presque  fa- 
rouches. «  Vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'il  faut 
à  tout  prix  les  tirer  de  peine. 

—  Avec  quoi  ?  Croyez-vous  qu'on  ait  ainsi  trois 
cent  mille  francs  sous  la  main. 

' —  Trois  cent  mille  francs,  dit-elle  en  haussant  les 
épaules,  je  ne  m'inquiète  guère  de  ce  que  cela  vaut  ! 
Je  sais  seulement  que  la  ferme  des  Feuillasses,  dont 
vous  me  parliez  il  y  a  quelques  jours,  est  estimée  à  ce 
prix.  J'ai  bien  retenu  le  chiffre,  allez  !  vendez-la! 
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—  La  vendre  !  s'écria-t-il  en  écarquillant  ses  yeux 
ronds,  vendre  les  Feuillasses  !  Le  plus  beau  fleuron  du 
domaine  !  Vous  n'y  pensez  pas  !  » 

Sa  voix  était  frémissante  de  colère  et  d'indignation. 
On  sentait  qu'il  avait  besoin  de  faire  appel  à  tout  son 
respect  envers  Tbéritière,  pour  se  contenir  dans  de 
justes  limites.  —  Mais  le  calme  arriva  subitement  : 

a  Elle  est  mineure  !  murmura-t-il.  Elle  ne  peut 
rien  !»  • 

Grâce  au  ciel,  ces  prés,  ces  champs,  ces  bois,  ces 
florissantes  métairies,  toute  cette  riche  terre  d'Au- 
vergne à  laquelle  Hilarion  est  attaché  par  le  fond 
même  de  ses  entrailles^  tout  cela  restera  intact.  Il 
n'est  pas  au  pouvoir  d'une  petite  fille  d'y  porter  une 
main  sacrilège. 

a  II  y  a  encore  un  autre  moyen,  reprit-elle  en  arra- 
chant fièvrement  Teffilé  soyeux  de  son  ombrelle.  Vous 
m'avez  dit  un  jour  que  si  on  voulait  couper  les  arbres 
du  grand  et  du  petit  parc,  on  ferait  en  un  seul  coup  un 
abattis  de  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Faites 
cela,  Hilarion,  et  je  vous  bénirai  !  )> 

Sa  voix  devenait  presque  caressante.  L'épreuve 
était  rude  pour  le  pauvre  tuteur.  Mais  Hilarion  était 
cuirassé  contre  la  tentation.  Il  regarda  bien  en  face 
la  petite  sirène,  et  ses  bras  retombèrent  le  long  de  son 
corps ,  dans  une  attitude  de  stupéfaction  doulou- 
reuse. 

a  Des  arbres  déjà  centenaires,  quand  les  plus  vieux 
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d'ici  n'étaient  encore  que  des  enfants,  reprit-il  d'une 
voix  concentrée  !  Des  arbres  qui  ont  vu  passer  les 
équipages  de  chasse  de  monsieur  le  marquis  avant  la 
Révolution,  et  qui  pourraient  raconter  des  splendeurs 
à  jamais  éteintes. 

—  Que  m'importe  !  » 

Le  ton  de  Frileuse  disait  son  dédain  pour  ces  vieux 
souvenirs. 

(c  II  importe  beaucoup  !  Jamais  la  hache  du  bûche- 
ron ne  frappera  ces  nobles  témoins  du  passé.  Ils 
doivent  mourir  de  leur  belle  mort.  Le  testament  est 
exprès  là-dessus.  » 

Le  testament  !  Cette  parole  qui  frappait  alors  To- 
reille  de  Frileuse,  sans  qu'elle  eût  le  loisir  de  la 
relever,  revint  plus  tard  à  sa  pensée,  et  la  poursuivit 
pendant  bien  des  jours  et  des  nuits. 

Devra-t-elle,  elle  aussi,  par  ordre  de  cette  voix 
d'outre-tombe,  végéter  dans  cette  triste  demeure, 
jusqu'au  jour  oîi  elle  mourra  de  vieillesse,  comme  les 
arbres  du  parc,  dans  le  grand  lit  drapé  de  velours 
amaranthe,  et  surmonté  de  quatre  panaches  blancs, 
où  mademoiselle  Gorisandre  a  rendu  le  dernier  soupir? 

Elle  se  rappela  alors,  avec  quelle  anxieuse  curiosité, 
elle  contemplait,  étant  enfant,  un  buste  de  la  chanoi- 
nesse,  ou  plutôt  un  hermès  à  la  façon  antique.  Cette 
reproduction  de  sa  grand'tante  lui  fit  horreur  désor- 
mais. Elle  se  demanda  avec  effroi  si  un  jour  ne  vien- 
drait pas  où,  elle  aussi,  se  verrait  pétrifiée,  la  tête  et 
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les  épaules  emprisonnées  dans  une  gaine  étroite  de 
marbre,  entre  le  cadran  solaire  couvert  de  mousse,  et 
la  Périélope  noircie  par  les  pluies  d'hiver.  Pétrifiée  en- 
core vivante  !  Voilà  le  sort  qui  l'attendait  ! 

Pour  l'instant,  ce  mot  lugubre  de  testament  venait 
encore  une  fois  se  placer  entre  elle  et  ses  meilleures 
espérances.  —  Elle  sortit  d'un  pas  résolu,  sans  retour- 
ner la  tête  vers  Hilarion,  qui  l'appelait  de  sa  voix  la 
plus  affectueuse,  courut  à  sa  chambre,  s'y  enferma  à 
clef,  et  ouvrit  un  grand  meuble  de  bois  précieux 
qu'on  avait  apporté  chez  elle  après  la  mort  de  made- 
moiselle Corisandre. 

Là,  dans  un  large  et  haut  coffret  de  cuir  d'Espagne, 
émaillé  de  clous  d'or,  et  fermé  par  une  triple  serrure, 
reposent  sur  le  velours  et  la  soie,  orgueilleux  et  inu- 
tiles, les  joyaux  étincelants  qui  avaient  paré  pendant 
tant  de  siècles  les  châtelaines  d'Apremont. 

Pour  la  première  fois,  elle  les  regarda  avec  ten- 
dresse !  Pour  la  première  fois,  elle  fit  miroiter  les 
diamants,  elle  admira  les  perles  chatoyantes,  elle  con- 
templa les  bonbonnières  incrustées  de  pierres  pré- 
cieuses, les  tabatières  historiques,  formant  une  galerie 
de  portraits  illustres.  —  Elle  lut  à  haute  voix  l'inven- 
taire recopié  par  Hilarion. 

Ce  collier  au  chatoyant  mirage,  combien  de  fois 
Ta-t-elle  entendu  dire  à  Vénérande  !  chacune  de  ses 
perles,  grosse  comme  une  aveline,  vaut  huit  cents 
francs  !  —  Et  il  y  a  trois  rangs,  à  soixante-dix  perles 
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chaque,  sans  compter  Topale  aux  reflets  irisés  qui  sert 
de  fermoir  !  On  vendra  ce  collier,  et  encore  cette  ri- 
vière de  diamants  ;  il  y  aura  là  de  quoi  éteindre  toutes 
les  dettes. 

Mais  le  vondront-ils?  —  Jacques  Torgueilleux,  non! 
Mais  Mauve,  la  douce  Mauve  !  Elle  dira  oui  pour  les 
petits  !  —  Et  le  lendemain,  vêtue  de  noir,  une  man- 
tille de  tulle  jetée  sur  la  tête  et  les  épaules,  elle  cou- 
rut de  grand  matin  porter  son  trésor,  caché  dans  son 
petit  tablier  de  taffetas  noir. 

«  Où  va-t-elle  à  cette  heure  ?  se  demanda  Hilarion. 
Porter  du  grain  à  la  faisanderie,  sans  doute?  » 

Et  rassuré  par  l'air  placide  avec  lequel  elle  lui 
avait  rendu  de  loin  son  salut,  habitué  d'ailleurs  à  ses 
innocentes  fantaisies,  il  se  frotta  les  mains  en  disant  : 

«  Allons,  la  voilà  calmée  !  Décidément,  elle  n'y 
pense  plus  !» 

On  devine  comment  furent  reçus  les  deux  riches 
écrins.  —  Mauve  refusa  avec  cette  tendresse  recon- 
naissante, qui  ne  peut  laisser  à  la  susceptibilité  le 
loisir  de  se  faire  jour.  —  Mauve  embrassa  sa  petite 
amie,  et  la  laissa  pleurer  longtemps,  la  tête  sur  son 
épaule  : 

((  Qu'étais-je  avant  de  vous  connaître,  murmurait 
Frileuse,  qui  s'était  laissée  glisser  de  sa  chaise,  et  qui, 
agenouillée  aux  pieds  de  Mauve,  ne  voulait  plus  se 
relever,  un  stupide  petit  mannequin  ?  —  Oui,  reprit- 
elle,  plus  haut,  avec  un  accent  passionné,  j'étais  dans 
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la  nuit  juqu'à  vous.  J'avais  froid,  j'avais  faim, 
j'avais  soif  !  —  Vous  m'avez  éclairée,  échauffée, 
rassasiée.  —  Et  maintenant,  il  faudrait  vous  perdre  ! 
Il  faudrait  voir  se  refermer  devant  moi  la  porte  de  ce 
paradis  terrestre  qui  me  semble  ouverte  d'hier  !  Oh  ! 
ne  le  souffrez  pas.  Mauve;  entendez  ma  prière,  suppliez 
Jacques  de  dire  oui  !  » 

Mais  Jacques  secouait  la  tête,  en  répétant  de  cet  air 
inflexible  qu'il  savait  prendre  à  l'occasion,  et  qui 
arrêtait  sur  les  lèvres  les  paroles  suppliantes  : 

(c  C'est  impossible  ! 

—  Son  cœur  est  fait  de  dureté  !  s'écria  la  Frileuse  des 
anciens  jours.  Eh  bien  !  puisqu'il  veut  partir,  puisque 
c'est  décidément  la  dispersion  pour  tous,  je  partirai 
moi  aussi,  je  courrai  seule  le  monde,  je  jetterai  sur 
les  routes,  à  tous  les  vents  du  ciel,  cet  or  maudit 
dont  vous  ne  voulez  pas,  et  je  ne  ferai  pas  le  bien,  ni 
la  charité,  ni  l'aumône,  ni  rien  de  ce  que  vous  m'avez 
enseigné.- 

—  Vous  avez  votre  libre  arbitre,  comme  toute  créature 
intelligente,  répondit  Jacques  froidement.  A  vous 
seule  la  responsabilité  de  vos  actes,  bons  ou  mauvais  !  » 

Oh  !  comme  elle  l'aurait  détesté  pour  cette  réponse, 
sans  son  chagrin  !  Mais  quand  elle  le  revit  pâle  et 
courbé,  suivant  sans  rien  distinguer  autour  de  lui,  le 
cercueil  de  son  père,  jusqu'à  la  fosse  béante  ;  quand 
au  retour,  elle  vit  ces  femmes  et  ces  enfants  en  deuil 
se  pressant  à  ses  côtés,  comme  des  lianes  défaillantes 

13. 
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qui  cherchent  un  appui,  sa  colère  fondit  en  sanglots, 
et  elle  se  jeta  au  cou  de  Mauve  en  lui  disant  : 

a  Emmenez-moi,  emmenez-moi,  ou  je  mourrai,  moi 
aussi  ! 

—  Silence,  enfant,  murmura  Mauve,  rendons- 
nous  dignes  d'aller  le  rejoindre.  C'est  la  résurrection, 
ma  chérie  !  Nous  laissons  son  corps  à  la  terre  humide, 
mais  l'âme  n'est  plus  captive  dans  cette  demeure  d'un 
jour  ;  elle  a  brisé  ses  liens.  Il  nous  voit,  ce  bon  père, 
il  nous  entend,  et  il  prie  pour  ceux  qu'il  a  laissés 
orphelins. 

—  Merci,  dit  simplement  Jacques,  en  serrant  la  petite 
main  qui  venait  timidement  au-devant  de  la  sienne.  )) 

Mais  que  ce  simple  merci  eût  de  valeur  aux  yeux  de 
Frileuse.  Il  la  réconcilia  avec  Jacques,  avec  elle-même, 
avec  tous,  sauf  Hilarion,  excepté  de  l'amnistie  comme 
de  juste,  pensait-elle. 

Le  retour  avec  Vénérande  fut  silencieux  ;  la  petite 
reine  regardait  d'un  œil  désolé  les  champs,  les  prés, 
les  bois  sans  jûn,  qui  formaient  le  domaine  d'Apremont. 
—  Que  lui  importait  sa  part  d'héritage  ?  Que  lui  fai- 
saient ces  épis  d'or,  chargés  de  grains,  amassés  main- 
tenant au  fond  des  granges  immenses,  ces  pampres  qui 
mûrissaient  au  penchant  des  coteaux  !  —  Quoi  !  ne 
pouvoir  disposer  de  rien,  se  sentir  impuissante  en 
face  de  tant  de  richesses  !  Mais  c'est  la  soif  de  Tantale, 
la  faim  de  Midas  ! 

Gomme  elle  se  trouvait  pauvre  la  riche  héritière  !  — 
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N*était-elle  pas  seule  au  monde,  tandis  que,  dans  la 
maison  en  deuil  qu'elle  venait  de  quitter,  ils  se 
serraient  les  uns  contre  les  autres,  comme  une  couvée 
déjeunes  poussins  àTapproche  de  l'orage. 

«  Malheur  aux  riches  !  »  disait-elle,  répétant  sans  le 
comprendre  l'oracle  divin,  qui  n'a  maudit  les  richesses 
que  pour  le  mauvais  usage  qu'on  en  peut  faire. 

Frileuse,  regardez  autour  de  vous  !  Sous  ces  toits 
couverts  de  chaume,  d'où  s'élève  à  cette  heure  une 
légère  fumée,  il  y  a  bien  des  misères  à  soulager.  Cet 
or  que  vous  dédaignez,  il  peut  servir  à  consoler  les 
veuves,  à  élever  les  orphelins,  à  réchauffer  les  foyers 
sans  flamme.  —  Mauve  ne  sera  plus  là  pour  vous 
montrer  la  route,  mais  si  vous  le  voulez,  vous  pourrez 
encore  retrouver  sa  trace. 


CHAPITRE  XIX. 


Au  retour,  la  vue  d'Hilarion  qui  s'asseyait  tranquil- 
lement dans  son  fauteuil,  devant  ses  éternels  registres, 
exaspéra  Frileuse  au  plus  haut  point.  —  Elle  en  voulait 
à  la  vie  de  chaque  jour,  qui  allait  reprendre  ses  allures 
coutumières,  quand  tout  lui  semblait  changé,  autour 
d'elle  et  en  elle. 

«  Tenez,  dit-elle,  en  jetant  sur  le  bureau  les  deux 
écrins,  vous  pouvez  les  garder,  je  n'en  ai  que  faire 
désormais.  » 

Le  mouvement  avait  été  si  brusque  que  le  ressort 
d'un  des  écrins  s'ouvrit,  et  le  précieux  collier  tomba  à 
terre.  —  Frileuse  se  retint  pour  ne  pas  trépigner 
dessus,  et  réduire  en  poudre  ces  perles  insolentes.  Elle 
se  contenta,  après  les  avoir  relevées,  de  les  froisser 
dans  sa  main  ;  le  fil  se  rompit,  et  les  perles  se  répan- 
dirent sur  le  parquet,  avec  un  léger  bruit  qui  dé- 
nonçait leur  fragilité. 

a  0  ciel  !  ))  s'écria  Hilarion,  en  levant  les  yeux  vers 
le  plafond,  comme  s'il  s^attendait  à  en  faire  descendre 
le  secours  d'en  haut. 
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Et  il  se  jeta  à  plat  ventre  avec  une  telle  énergie  que 
sa  perruque  s'en  alla  rejoindre  les  perles  dans  leur 
chute.  —  Frileuse,  dont  le  bon  naturel  reprenait  vite 
le  dessus,  voulut  en  vain  l'obliger  à  se  relever. 

ce  Je  les  ramasserai  bien  »,  disait-elle  toute  confuse. 

Il  ne  l'écoutait  pas,  et  cherchait  anxieusement  dans 
les  moindres  recoins. 

«  Soixante-neuf  !  répétait-il  d'une  voix  émue, 
soixante-neuf  !  Et  il  en  faudrait  soixante-dix  !  » 

Une  heure  se  passa  ainsi.  La  soixante-dixième  perle 
était  décidément  introuvable. 

«  Le  collier  est  déshonoré  !  murmurait  l'intendant 
en  jetant  autour  de  lui  des  regards  éperdus.  Un  collier 
qui  a  été  donné  en  1645  à  votre  aïeule  Victurnienne 
de  Léodève,  marquise  de  Barbantaine,  par  le 
cardinal  Mazarin  lui-même.  —  11  ne  m'est  rien 
arrivé  de  semblable  dans  tout  le  cours  de  ma  longue 
vie.  —  L'inventaire  porte  deux  cent  dix  perles.  — 
Que  dois-je  y  ajouter  pour  expliquer  un  pareil 
malheur  ? 

—  Vous  écrirez,  répondit  Frileuse,  d'un  ton  sac- 
cadé, que  la  dernière  des  Barbantaine  a  maudit  au- 
jourd'hui ces  sottes  parures  qui  n'ont  pas  su  lui 
conserver  des  amis.  —  Oh  !  quand  je  serai  tout  à  fait 
grande,  quand  je -serai  ma  maîtresse...  » 

Elle  ne  finit  pas,  mais  ses  narines  frémissantes, 
réclair  qui  jaillissait  de  ses  prunelles  vertes,  com- 
plétaient suffisamment  sa  pensée. 
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(c  Je  le  sais,  répondit-il  sans  s'émouvoir  ;  je  m'y 
attends  ;  le  premier  acte  de  votre  autorité  sera  de  vous 
débarrasser  du  vieux  chien  de  garde,  de  cet  insup- 
portable mulet  d'Auvergne...  N'importe!  Je  ferai  mon 
devoir  jusqu'au  bout  !  » 

Sans  s'émouvoir  !  Pourquoi  donc  alors  une  larme 
brillait-elle  maintenant  dans  les  yeux  du  vieillard? 
L'enfant  terrible  avait  trouvé,  paraît-il,  l'endroit  vul- 
nérable. 

Mais  avant  que  cette  larme  eût  eu  le  temps  de  couler 
lelongdesesjoues  ridées,  Frileuse  était  déjà  suspendue 
à  son  cou,  dans  ses  bras,  presque  à  ses  genoux,  lui 
pressant  les  mains  avec  toute  l'ardeur  de  son  repentir. 

((  Mon  bon  Hilarion,  s'écria-t-elle,  je  suis  une 
mauvaise  créature,  un  démon  !  » 

Il  regarda  la  petite  reine  avec  une  tendresse  qu'on 
n'aurait  jamais  attendue  de  ce  rigide  visage,  et  encore 
une  fois,  la  paix  fut  signée. 

Deux  heures  après,  repentir  et  bonne  résolution, 
tout  était  emporté  bien  loin  déjà.  —  De  la  scène  que 
nous  venons  de  raconter,  Frileuse  n'avait  retenu  que 
ces  paroles  du  fidèle  intendant  :  «  A  vingt  et  un  ans 
vous  ferez  de  vos  bijoux  ce  que  vous  voudrez.  » 

Oui  !  Il  avait  parlé  ainsi  I  Mais  jusque-là  ?  — 
Frileuse  avait  beau  compter  et.  recompter  sur  ses 
doigts, 'il  lui  fallait  attendre  plus  de  cinq  ans,  et 
pendant  ces  cinq  longues  années,  ses  amis  seraient  aux 
prises  avec  le  besoin.  —  Que  faire?  Elle  avait  épuisé  les 
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menaces,  les  supplications,  les  ardentes  prières.  Tout 
avait  été  inutile. 

Il  ne  fallait  pas  compter  sur  le  concours  d*Hilarion . 

«  Voici  la  loi  et  les  prophètes,  avait-il  dit,  et  ni  vous 
ni  moi  n'y  pouvons  rien  changer.  » 

La  loi  et  les  prophètes  !  c'était  ce  gros  livre  à 
reliure  commune,  court,  épais,  sur  lequel  se  lisait 
en  quatre  lettres  ce  mot  menaçant  :  Code.  Il  renfer- 
mait son  sort  !  Le  mot  de  sa  destinée  !      ^ 

Il  est  minuit,  on  ferme  les  caisses  et  les  malles  à  la 
Châtaigneraie,  pour  le  départ  du  lendemain.  Tous 
dorment  au  château,  tous  excepté  Frileuse  ;  elle  est 
assise, encore  habillée, sur  son  lit;  ses  cheveux,  à  moitié 
défaits,  n'ont  pas  été  relevés  pour  la  nuit  ;  l'une  de 
ses  mains  tourmente  une  longue  tresse,  à  moitié  dé- 
nattée, qui  pend  sur  ses  épaules,  tandis  que  l'autre 
presse  son  front  avec  un  geste  de  fatigue  ;  la  lampe, 
dont  Tabat-jour  a  été  relevé,  éclaire  un  gros  livre, 
ouvert  tout  grand  sur  le  couvre-pied   de  mousseline. 

Frileuse,  ce  n'est  pas  là  votre  livre  de  prières.  Vous 
ne  lisez  plus  de  contes  de  fées  depuis  longtemps  déjà. 
Quelle  lecture  a  donc  le  pouvoir  de  vous  passionner 
ainsi,  et  de  vous  faire  veiller  si  fort  avant  dans  la  nuit? 
L'élève  de  Mauve,  guidée  et  dirigée  par  elle  dans  ses 
lectures,  ne  doit  pas  lire  de  romans. 

Où  donc,  petite  Frileuse,  avez-vous  été  chercher  ce 
vieux  bouquin  tout  usé,  écorné  vers  les  coins,  souillé 
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à  la  tranche,  et  couvert  sur  les  marges  de  notes,  de 
renvois,  de  signes  hiéroglyphiques  qui  vous  arrachent 
plus  d'un  soupir  ? 

Frileuse  feuillette  ce  livre  d'une  main  impatiente  ; 
elle  le  ferme,  l'ouvre,  le  referme,  le  rejette  pour  le  re- 
prendre encore  ;  la  lune  est  déjà  bien  haut  sur 
l'horizon  que  la  recherche  continue,  persévérante, 
acharnée. 

«  Eiifm,  murmura-t-elle  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment !  Ce  n'a  pas  été  sans  peine  !  je  commence  à 
comprendre.  ))  —  Oui,  Hilarion  a  dit  vrai  ;  jusqu'à 
vingt  et  un  ans  elle  restera  captive,  soumise  à  la 
volonté  de  son  «  tuteur  à  moins  que....  » 

Elle  rougit  légèrem.ent.  Se  marier  !  pourquoi  pas  ? 
Quelle  bonne  attrape  pour  Hilarion  et  pour  Jacques, 
pour  tous  ceux  qui  s'obstinent  à  la  traiter  en  petite 
fille  ! 

Cette  petite  fille  deviendrait  donc  sa  maîtresse,  elle 
leur  montrerait  à  tous  qu'elle  a  une  volonté,  et  elle 
rachèterait  l'usine. 

«  Oui,  c'est  cela  même,  il  faut  se  marier.  —  Mais  le 
mari!  —  Que  m'importe,  ajoute-t-elle,  d'un  air  résolu, 
d'ailleurs  ce  ne  doit  pas  être  si  difficile  à  trouver. 

(t  Voyons,  cherchons  un  peu,  dans  le  voisinage  d'a^ 
bord.  —  Qui  donc  n'est  pas  marié?  —  Le  docteur.  — 
Il  est  excellent  mais  si  mal  habillé,  avec  tant  de  petites 
bêtes  dans  ses  poches  !  —  Écartons  le  docteur.  — 
Numéro   deux  :   Hilarion.  —  A  cette  pensée  Frileus 
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éclate  de  rire  toute  seule  !  Oh  î  la  drôle  d'idée,  devenir 
la  femme  d'Hilarion  !  c'est  encore  plus  impossible  !  — 
Numéro  trois  :  M.  Jacques  Salvage.  —  Fi  donc  !  un 
méchant  cœur  comme  lui  !  Mieux  vaudrait  rester  fille 
sa  vie  entière. 

«  Après  tout,  murmure-t-elle  en  secouant  la  tête, ce 
n'est  pas  si  facile  de  se  marier  quand  on  ne  voit 
personne.  —  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  la 
Belle  au  bois  dormant,  lorsque  les  princes  charmants 
couraient  le  monde  à  la  recherche  des  belles  princesses 
endormies.  —  N'importe,  je  veux  faire  enrager  Hila- 
rîon,  et  dès  demain  matin  je  lui  annoncerai  mon  ma- 
riage avec...  Le  nom  restera  en  blanc  quelque  temps 
encore,  mais  ma  volonté  est  bien  arrêtée,  sauf  le  choix 
à  faire  et  la  date  à  fixer.  » 

En  finissant  ainsi,  Frileuse,  vaincue  par  le  sommeil, 
laissa  retomber  sa  tête  sur  Toreiller,  tandis  que  le 
code,  qui  avait  rendu  les  services  qu'on  attendait 
de  lui,  était  jeté  à  terre  comme  un  serviteur  désor- 
mais inutile. 

Le  lendemain,  Vénérande,  inquiète  de  n'avoir  pas 
entendu  comme  d'habitude  le  coup  de  sonnette 
matinal  de  sa  pupille,  frappa  discrètement  à  la 
porte.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  elle  entra  sur  la 
pointe  des  pieds,  et  resta  stupéfaite  en  apercevant 
Frileuse,  qui  dormait  sur  son  lit,  encore  toute  habillée 
dans  son  peignoir  de  cachemire  bleu. 

«  Seigneur  Dieu,  pensa-t-elle,  que  peut-il  lui  être 
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arrivé  ?  La  lampe  fume  encore,  et  sur  le  tapis,  ce  gros 
livre,  un  bouquin  d'Hilarion  à  coup  sûr  !  Avec  cette 
enfant-là  on  peut  s'attendre  à  tout  !  » 


CHAPITRE  XX, 


Us  sont  partis  !  la  maison  est  déserte,  le  jardin 
silencieux  comme' un  cimetière.  Les  guirlandes  de 
clématites  pendent  flétries  le  long  de  la  muraille,  et 
les  églantines  ont  cessé  de  fleurir  sur  la  haie  vive.  — 
Une  chèvre,  entrée  par  la  petite  porte,  demeurée 
entr'ouverte,  broute  à  belles  dents  la  vigne  de  l'es- 
palier. 

Frileuse  regarde  avec  consternation  cet  aspect 
désolé  ;  elle  passe  en  soupirant  auprès  du  vieux  sureau. 
Tant  de  douces  après-midi  se  sont  écoulées  à  son 
ombre  !  —  Il  était  en  fleurs  alors  !  — Aujourd'hui  les 
larges  étoiles  blanches,  au  parfum  capiteux,  se  sont 
changées  en  petites  baies  noires,  que  les  poules 
vagabondes  becquettent  à  cœur  joie. 

<c  Hélas  !murmure-t-elle,  tout  est  fini  !  » 

Au-dessus  de  sa  tête,  de  petits  pépitements  d'oi- 
seaux rétonnent  parmi  ce  funèbre  silence.  —  Ce  sont 
des  hirondelles  qui  se  disposent  à  quitter  leur  nid.  — 
L'une  d'elles,  la  plus  expérimentée  sans  doute,  sur- 
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veille  les  apprêts  du  départ  ;  elle  va  et  vient  autour  de 
la  corniche  extérieure,  avec  un  battement  joyeux  de 
ses  ailes  rapides. 

ce  Heureux  oiseaux,  pense  Frileuse,  vous  reviendrez 
au  printemps  prochain,  retrouver  le  gîte  hospitalier, 
mais  les  hôtes  protecteurs  où  seront-ils  ?  » 

Et  elle  entra  dans  la  maison,  cet  autre  nid  bien- 
aimé,  dont  les  habitants  venaient  de  s'envoler,  eux 
aussi,  comme  font  les  hirondelles  à  l'approche  d'un 
hiver  prématuré. 

Avez-vous  quelquefois,  après  un  de  ces  départs  pré- 
cipités, qui  ressemblent  à  une  fuite,  visité  la  demeure 
abandonnée,  pour  y  retrouver,  tout  palpitants  encore, 
les  souvenirs  que  cherche  votre  cœur  meurtri  ? 

Les  pas  résonnent  tristement  dans  les  corridors  dé- 
serts. —  Cette  porte  fermée,  ne  vous  sembie-t-il  pas 
qu'elle  va  s'ouvrir,  qu'un  visage  ami  viendra  enfin 
s'offrir  à  vos  regards  ?  —  Mais  non,  partout  le  vide  et 
le  silence. 

Frileuse  vient  de  monter  l'escalier,  s'arrêtant  à 
chaque  marche,  interrogeant  du  regard  chaque  pierre 
de  la  muraille  ;  dans  le  vestibule  du  premier  étage,  les 
grands  placards  ouverts  laissent  apercevoir  leurs 
rayons  vides,  et  sur  le  carreau  gisent  des  racines 
d'iris,  des  pétales  de  roses  desséchées  qui  ont  été 
laissées  là  après  l'emballage  du  linge.  —  Elle  détourna 
les  yeux.  —  Un  peu  plus  loin,  il  lui  fallut  passer  de- 
vant  le  fruitier    ouvert  ;    il   avait    gardé   encore  sa 
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bonne  odeur  de  fruits  ;  mais  où  est-elle  Tactive  petite 
ménagère,  qui  avait  fait  de  ce  recoin  modeste  la  partie 
la  plus  utile  de  son  riant  domaine  ? 

c<  Que  vais-je  devenir?  se  demandait  Frileuse,  ap- 
puyée sur  le  petit  mur  à  hauteur  d'appui,  couvert  de 
sédum  et  de  joubarbe.  Un  bon  petit  mur,  bien  hospi- 
talier, favorable  à  la  causerie,  et  où  elle  s'était  assise 
maintes  fois  avec  Francine,  dans  les  instants  où  la 
laborieuse  jeune  fille  consentait  à  se  reposer.  Que  vais- 
je  devenir?  » 

Tout  en  effet  semblait  en  désarroi  autour  de  cette 
enfant,  habituée  depuis  deux  années  déjà  à  vivre  de  la 
vie  des  autres.  —  Il  y  avait  eu  pour  elle  dans  le  spec- 
tacle de  ces  existences  occupées  et  fécondes,  quelque 
chose  de  communicatif,  d'excitant,  de  fortifiant,  qui, 
venant  à  lui  manquer,  faisait  la  nuit  autour  d'elle. 

Maintenant,  elle  regardait  d'un  air  désolé  ce  grand 
parc,  dont  elle  n'avait  plus  de  prétexte  pour  sortir. 
Qu'il  lui  paraissait  insupportable  avec  son  aspect  com- 
passé, froid  et  solennel,  ses  gazons  tondus  où  les 
petites  marguerites  avaient  défense  de  pousser,  et  ces 
lilas  mutilés,  défigurés,  taillés  en  boules  et  en  pyra- 
mides, ni  plus  ni  moins  que  les  pauvres  buis  aux 
allures  guindées. 

Et  pourtant,  là  encore,  de  déchirants  souvenirs  !  — 
Oui,  ce  matin,  dans  une  de  ses  promenades  solitaires, 
elle  avait  vu  au  fond  du  parc  un  vieil  orme,  vigoureux 
encore,  frappé  par  la  foudre,  lui  aussi,  avait  raconté 
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Brichard,  dans  cette  terrible  nuit  d'orage.  —  En  mou- 
rant, il  avait  emporté  la  vie  des  fragiies  lianes  qui  s'y 
étaient  attachées,  et  maintenant,  elles  pendaient  lan- 
guissantes et  flétries  autour  de  son  tronc  centenaire. 
En  sera-t-il  ainsi  de  ces  chères  créatures,  auxquelles 
elle  donnait  le  nom  de  sœurs  dans  ^'(  n  cœur  et  dans  sa 
pensée  ? 

((  Non  ,  dit-elle  av^c  un  moi  7>  ement  d'orgueil , 
qui  sécha  subitement  ses  larmje.  —  Jacques  est 
là.  —  Auprès  de  lui,  ceux  qu'il  aime  n'ont  rien  à 
craindre.  » 

Frileuse,  quelle  erreur  est  la  vol  ^e  !  —  Ce  n'est  pas 
sur  un  bras  de  chair ^  sur  un  fragile  roseau  humain, 
que  s'appuie  Mauve  à  cette  heure. 

Sa  douleur  est  pleine  d'espérance,  parce  qu'elle  sait 
que  Dieu  compte  nos  larmes,  parce  qu'elle  a  confiance 
en  l'oracle  divin  qui  a  proclamé  bienheureux  ceux  qui 
pleurent,  parce  que  sa  prière,  encensoir  vivant  dont 
le  pur  parfum  monte  sans  cesse  jusqu'à  lui,  lui  rap- 
porte aussi  sans  cesse,  comme  un  baume  céleste,  la 
force  et  la  résignation  chrétiennes. 

Mais  pouvez-vous  l'imiter?  —  Savez-vous  seulement 
ce  que  c'est  que  prier  ?  Non  pas  marmotter  quelques 
paroles  incohérentes,  quelques  formules  routinières, 
apprises  par  cœur  dès  l'enfance,  mais  se  jeter  en  Dieu, 
s'y  jeter  tête  baissée,  avec  foi  et  confiance,  se  noyer 
dans  l'abîme  de  sa  miséricorde  ! 

En  vous  voyant  si  pleine  d'inexpérience  dans  les 
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choses  de  Dieu,  il  nous  vient  à  la  pensée  cette  prière 
exquise  du  grand  évêque  d'Hippone  : 

((  Pauvre  petit  oiseau  !  il  va  tomber  !  Seigneur,  jetez 
un  regard  de  compassion  sur  ce  petit  du  passereau. 
Il  est  encore  sans  plumes  ;  les  passants  vont  le  fouler 
aux  pieds  ;  envoyez  un  de  vos  anges  pour  le  reporter 
dans  son  nid,-  afin  qu'il  vive  en  y  demeurant,  tant 
qu'il  ne  sera  pas  en  état  de  voler.  » 


CHAPITRE  XXI. 


«  Eh  bien  !  mon  enfant,  disait  le  bon  docteur,  resté 
seul  assis  en  face  de  Frileuse  à  la  table  du  déjeuner, 
vous  voyez  que  ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  qu'Hila- 
rion  s'empresse  d'entrer  dans  nos  vues.  —  Comment 
n'y  aviez-vous  pas  songé  ?  Il  faut  bien  que  cette  édu- 
cation se  fasse.  Et  puis,  continua-t-il  de  sa  bonne 
voix  amie,  je  ne  veux  pas  voir  ces  lèvres  pâlies,  ce 
front  attristé,  ces  paupières  bleuâtres  battues  par  les 
larmes.  En  ma  qualité  de  docteur,  je  me  sens  respon- 
sable. Pauvre  petite  !  Si  l'on  cherchait  bien,  je  crois 
vraiment  qu'on  lui  trouverait  un  cheveu  blanc.  » 

Quand  tout  fut  arrangé,  et  que  Texcellent  docteur 
déclara  qu'il  se  chargeait  d'écrire  lui-même  à  Mauve, 
pour  lui  faire  connaître  les  intentions  d'Hilarion,  Fri- 
leuse se  jeta  à  son  cou.  Réellement,  à  cette  heure, 
elle  le  trouvait  charmant.  Était-ce  sa  joie  à  elle  ou  sa 
joie  à  lui  qui  l'avait  transfiguré  de  cette  sorte,  mais 
en  fait,  il  était  tellement  méconnaissable  que,  s'il 
l'avait  fallu  absolument,  pour  servir  ses  projets.  Fri- 
leuse l'aurait  épousé  volontiers. 
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<c  Alors,  balbutia-t-elle,  vous  croyez,  docteur,  que 
Jacques  consentira... 

—  Jacques  est  le  garçon  le  plus  intelligent  et  le 
mieux  intentionné  de  la  terre,  mon  enfant.  Que  sou- 
haite-t-il  ?  Que  Mauve  soit  heureuse,  qu'elle  gagne  sa 
vie  honorablement,  en  faisant  le  plus  de  bien  possible. 
Tout  cela  se  trouvera  réuni  dans  les  vieilles  murailles 
d'Apremont. 

«  Ah  î  si  j'étais  revenu  ici  deux  mois  plus  tôt,  je  vous 
aurais  épargné  bien  des  petits  soucis.  Quant  à  la  ques- 
tion financière,  qu'Hilarion  veut  traiter  de  la  façon  la 
plus  large,  pour  vous  être  agréable,  il  me  permettra 
de  n'être  pas  tout  à  fait  de  son  avis.  C'est  là-dessus 
que  nous  aurions  maille  à  partir  avec  ce  terrible 
Jacques  !  11  n'aime,  pour  lui  et  les  autres,  que  l'argent 
bien  gagné,  et  les  six  mille  francs  que  vous  offrez  à 
Mauve  par  année  nous  vaudraient  un  non  sans  ré- 
mission. 

—  Oui,  fit  observer  Frileuse,  qui  ne  pouvait  se  dé- 
cider à  croire  à  son  bonheur,  mais  Camille  !  Et  Fran- 
cine  !  Et  les  deux  jumelles  !  Que  deviendront-elles, 
privées  de  la  présence  et  de  l'appui  de  Mauve  ? 

—  J'ai  tout  prévu,  ma  chère  petite  :  Francine 
prendra  la  place  de  Mauve  à  la  première  classe  de 
l'institution  Vergain  ;  Camille,  toute  jeune  qu'elle  est, 
prendra  la  place  de  Francine.  Quant  aux  deux  ju- 
melles elles  resteront  ce  qu'elles  ont  toujours  dû  être, 
de  bonnes  petites  élèves,  destinées  à  faire  un  jour   le 
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plus  grand  honneur  à  Tinstitution  Vergain,  et  en  at- 
tendant, elles  s'élèveront,  sans  qu'il  en  coûte  rien  à 
personne,  pour  Tamour  de  leurs  sœurs. 

—  Vous  croyez  donc,  docteur,  que  les  directrices 
de  la  pension  consentiront  à  un  pareil  arrangement  ? 

—  J'en  suis  sûr,  enfant  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
j'ai  été  voir  tout  ce  petit  monde  à  mon  passage  à 
Clermont  ;  or,  dans  un  entretien  confidentiel  que'j'eus 
alors  avec  Taînée  des  dames  Vergain  (car  je  pensais 
déjà  à  vous,  méchante  enfant),  j'ai  acquis  la  certitude 
que  cette  excellente  dame,  à  qui  j'ai  eu  le  plaisir  de 
sauver  la  vie,  elle  lassure  du  moins,  en  passera  par 
tout  ce  que  je  voudrai  dans  l'intérêt  de  la  famille 
Salvage.  Or,  ces  trois  mille  francs  annuels,  que  vous 
estimez  si  peu,  paraîtront  un  vrai  trésor  à  notre 
pauvre  chère  Mauve.  Jugez  donc  !  Elle  ne  devait 
recevoir  que  huit  cents  francs  à  la  pension  Ver- 
gain. 

—  Docteur,  murmura  Frileuse,   qui   paraissait   au 

supplice 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  qu'y  a-t-il  donc  là  de 
déshonorant?  Les  affaires  sont  les  affaires,  et  si  je 
vous  mets  les  points  sur  les  i  comme  pourrait  le  faire 
Hilarion  lui-même,  c'est  pour  bien  vous  persuader  que 
vous  n'avez  à  craindre  un  refus  de  personne.  Donc, 
dormez  sur  vos  deux  oreilles;  avant  huit  jours, 
Mauve  sera  votre  commensale,  j'en  réponds  sur  ma 
tête. 
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—  Et  Jacques  ?  demanda  Frileuse  sans  oser  re- 
garder le  docteur  en  face  ;  c'était  pourtant  l'indul- 
gence même  que  ce  bon  docteur  Mauduit  !  L'avez- 
vous  vu  ? 

—  Oui,  certes  !  j'ai  allongé  un  peu  la  courroie  afin 
d'aller  le  chercher  dans  le  royaume  des  taupes,  où  il 
régnera  un  jour  j'en  suis  certain.  C'est,  à  l'heure  qu'il 
est,  un  mineur  enragé.  Il  a  voulu  commencer  par  le 
commencement,  ce  brave  garçon,  prétendant  que 
c'était  le  seul  moyen  pour  apprendre  vite  et  bien.  Il 
a  raison,  sans  doute  ;  mais  les  premiers  échelons  sont 
un  peu  rudes.  Heureusement  qu'il  ne  s'y  attardera 
pas  longtemps.  Son  directeur  que  je  connais,  par 
chance,  m'a  dit  qu'il  en  faisait  déjà  le  plus  grand  cas, 
et  qu'il  l'aiderait  à  gagner  bientôt  les  échelons  supé- 
rieurs. » 

Frileuse  retint  un  léger  soupir  prêt  à  lui  échapper, 
et  la  conversation  en  resta  là. 


CHAPITRE  XXII. 


Il  est  cinq  heures  du  soir.  —  Frileuse  ne  tient  pas 
en  place  ;  vingt  fois  déjà,  depuis  le  matin,  elle  est 
entrée  dans  la  chambre  de  la  tourelle  qui  avoisine  la 
sienne,  pour  voir  si  le  feu  va,  si  les  rideaux  sont  bien 
clos,  si  la  lampe  est  allumée,  s'il  ne  manque  rien  à  la 
toilette  garnie  de  mousseline  blanche,  où  elle  a  amon- 
celé avec  plus  d'abondance  que  de  bon  sens^  tout  ce 
qu'elle  croît  nécessaire  à  Mauve. 

Mais  Vénérande  n'a  rien  laissé  à  faire  à  renfant,tant 
ses  ordres  ont  été  donnés  avec  précision,  et  exécutés 
avec  ponctualité. 

C'est  un  tapis  neuf,  au  moelleux  contact,  aux 
nuances  discrètes,  qu'on  foule  sous  les  pas  ;  les  ri- 
deaux de  la  fenêtre  retombent  en  plis  soyeux,  derrière 
la  jardinière,  où  fleurit,  au  pied  des  plus  précieux  ar- 
bustes delà  serre,  un  parterre  de  violettes  de  Parme. 

La  chambre  est  embaumée  du  parfum  de  l'iris, 
odeur  préférée  de  la  voyageuse  attendue.  —  Frileuse 
trempe  son  doigt  dans  le  bénitier  de  vieille  faïence, 
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pour  s'assurer  que  rien  ne  manque  non  plus  de  ce 
côté-là. 

((  Vous  pensez  bien,  ma  mignonne,  que  je  n'aurais 
pas  oublié  l'eau  bénite  dans  la  chambre  de  mademoi- 
selle Mauve,  dit  Vénérande  d'un  ton  de  doux  re- 
proche. Je  n'ai  pas  manqué  non  plus  déplacer  à  la  tête 
du  beau  christ  d'ivoire  la  moitié  de  mon  rameau  de 
Pâques  fleurie.  Quand  il  fait  de  l'orage,  on  est  bien 
heureux  de  se  savoir  protégé  par  le  buis  bénit. 

—  Veille  au  feu,  n'est-ce  pas,  car  elle  aura  bien 
froid  en  arrivant  avec  cette  neige  qui  tombe  depuis 
hier.  » 

Mais  il  n'y  a  pas  d'inquiétude  à  avoir;  Vénérande  est 
assise  à  côté  du  feu,  dont  elle  entretient  la  brillante 
flamme  avec  la  sollicitude  d'une  vestale. 

«  Tu  as  bien  commandé  à  Godard  un  consommé 
pour  cinq  heures  et  demie  ? 

—  Commandé  et  recommandé,  mon  bijou,  et  un 
bouillon  de  la  grande  recette,  soyez  tranquille.  » 

Mais  Frileuse  n'est  pas  tranquille  le  moins  du 
monde.—  Elle  ne  sait  que  faire  pour  tromper  l'attente. 
Elle  descend  aux  cuisines,  questionne  le  chef,  inter- 
roge les  marmitons,  regarde  la  broche  où  commence 
à  tourner  un  faisan  doré,  entouré  de  perdreaux 
rouges  ;  elle  va  même  jusqu'à  chercher  à  soulever  de 
sa  main  mignonne  le  couvercle  des  vastes  casse- 
roles. 

On  n'a  jamais  reçu  pareille  visite  dans  les  cuisines 
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souterraines  d'Apremont,  et  le  chef,  son  bonnet  blanc 
à  la  main,  se  confond  en  respects,  et  en  expressions 
de  reconnaissance. 

«  A  partir  d'aujourd'hui,  dit  Frileuse,  d'un  petit 
air  capable,  je  vous  prie,  mon  bon  Godard,  d'apporter 
tous  vos  soins  à  la  cuisine.  Jusqu'à  présent  cela  m'é- 
tait bien  égal. 

—  Je  sais  que  Mademoiselle  n'a  malheureusement 
jamais  été  gourmande,  répond  Godard,  qui  se  garde 
bien  de  mettre  la  gourmandise  au  nombre  des  péchés 
capitaux. 

—  N'allez  pas  croire  au  moins  que  mademoiselle 
Mauve  soit  gourmande  non  plus  »,  riposte  Fri- 
leuse. 

Tant  pis,  semble  dire  la  physionomie  du  digne 
chef. 

«  Mais  il  faut  agir  comme  si  elle  Tétait  autant  que 
Vénérande  et  le  docteur  réunis.  » 

Voilà-,  Frileuse,  une  vilaine  parole  pour  Télève  de 
Mauve.  —  Mais  Mauve  est  encore  loin  ;  à  peine  si  le 
grand  carrosse  doublé  de  soie  amarante  s'engage  en  ce 
moment  à  l'entrée  de  l'étroite  vallée,  et  Frileuse  n'a 
promis  de  dater  sa  conversion  y  Vève  du  respect  et  de 
la  reconnaissance  envers  ses  dévoués  tuteurs,  qu'à 
partir  de  l'arrivée  de  Mauve  dans  les  vieilles  murailles 
d'Apremont. 


CHAPITHE  XXIII. 


La  mélancolie  n  a  désormais  plus  rien  à  voir  avec 
Frileuse.  —  Son  rira  de  cristal  résonne  à  chaque  heure 
du  jour  dans  quelque  coin  de  la  vaste  demeure,  et  le 
brave  Hilarion,  qui  est  juste  doué  de  cette  gaieté  de 
l'auteur  des  Maximes^  lequel  riait,  dit-on,  «  trois  fois 
en  trois  ans  »,  s'étonne  et  s'enchante. 

Il  n'a  pas  même  la  pensée  d'être  jaloux.  —  L'enfant 
est  heureuse  !  Que  lui  importe,  à  lui,  d'où  vient  ce 
bonheur  nouveau  ! 

Vénérande  est  moins  désintéressée  ;  elle  en  voudrait 
volontiers  à  celle  qui  lui  a  dérobé  le  cœur  de  leur  mi- 
gnonne, s'il  était  possible  d'en  vouloir  à  Mauve.  Mais 
le  moyen,  à  moins  d'être  un  tigre  d'Hyrcanie  !  L'ex- 
pression est  d'Hilarion,  et  sa  sœur  la  répète,  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  à  quelle  distance  l'Auvergne 
se  trouve  de  l'Hyrcanie. 

Mais,  toute  question  de  géographie  à  part,  dès  que 
Mauve  n'est  plus  là,  même  pour  un  instant,  on  sent  le 
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vide  que  laisse  son  absence.  —  Dès  qu'elle  revient,  au 
contraire,  personne  ne  tient  moins  de  place,  pour  en 
laisser  davantage  aux  autres. 

Avec  cela,  si  aimable,  si  égale  d'humeur,  si  com- 
plaisante, toujours  prête  à  rendre  service  !  —  Véné- 
rande,  qui  n'a  pas  été  douée  de  l'imagination  créatrice 
de  sa  défunte  maîtresse,  s'est  trouvée  un  jour  fort 
embarrassée,  en  sortant  des  profondeurs  du  bahut  de 
la  chambre  du  connétable,  un  chat  qui  n'est  pas 
même  échantillonné  dans  la  partie  postérieure.  Rien 
qu'une  esquisse  fort  imparfaitement  tracée  !  —  En 
quelques  heures  Mauve  a  comblé  la  lacune.  «  C'est 
une  perfection  de  chat  »,  bien  digne  de  figurer  au 
premier  rang  de  ce  régiment  d'élite  qui  s'appelle 
Royal-Minet,  La  grande  Mademoiselle  n'aurait  pas 
mieux  fait  ! 

Et  puis,  jour  par  jour.  Frileuse  apprend  quelque 
chose  de  nouveau.  Nous  ne  parlons  pas  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  cabinet  de  travail,  entre  les  cartes  et  les 
dictionnaires,  et  qui  échappe  par  conséquent  à  l'at- 
teinte de  Vénérande,  mais  le  soir,  à  la  clarté  de  la 
lampe,  tout  le  monde  peut  voir  ces  petits  doigts,  jus- 
que-là oisifs,  manier  avec  une  gaucherie  charmante,  la 
navette,  le  crochet,  et  jusqu'aux  modestes  aiguilles  à 
tricoter. 

((  Regardez-la  donc,  docteur,  murmure  Vénérande 
à  l'oreille  de  leur  nouvel  ami.  Elle  ne  lève  pas  même 
les  yeux,  la  chère  petite  !  Ne  croirait-on  pas,  à  la  voir 
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"^travailler  avec  tant  d'ardeur,  que  le  pain  de  demain 
dépend  de  sa  tâche  de  ce  soir  ?  » 

Parfois  Touvrage  de  luxe  est  suspendu  ;  alors  Fri- 
leuse coud,  sous  la  direction  de  l'habile  Mauve,  de 
petites  brassières,  de  petits  béguins,  qui,  pour  n'être 
pas  de  la  plus  fine  batiste,  n'en  seront  pas  moins  bien 
accueillis  par  les  derniers  nouveau-nés  de  Grozat.  On 
prétend  même  que  la  jeune  apprentie  s'est  essayée  à 
la  taille  de  ces  menus  objets,  mais  qu'elle  a  gaspillé 
tant  de  bonne  toile,  tant  de  moelleuse  flanelle,  tant 
de  chaude  futaine,  qu'elle  a  renoncé  provisoirement 
à  la  partie  la  plus  élevée  du  grand  art  de  la  couture. 

((  Rome  ne  s'est  pas  bâtie  en  un  jour,  assure  l'indul- 
gent docteur  Mauduit,  lorsqu'il  est  mis,  par  Frileuse 
elle-même,  dans  la  confidence  de  ces  tentatives  in- 
fructueuses. Avec  un  guide  comme  le  vôtre,  et  une 
bonne  volonté  semblable  à  celle  dont  vous  donnez 
tant  de  preuves,  le  succès  ne  peut  manquer  d'ar- 
river. )) 

Oui,  en  vérité,  Mauve  sait  provoquer  des  prodiges  ! 
Ne  voilà-t-il  pas  qu'un  soir  Frileuse  demande  à  pren- 
dre sa  place  dans  la  partie  de  dominos,  et  qu'elle  s'y 
amuse  de  bonne  grâce,  bien  qu'elle  ait  perdu  de  la 
façon  la  plus  honteuse  qu'on  puisse  imaginer  !  Le 
double-six  lui  reste,  avec  plusieurs  autres  grosses 
pièces,  qui  font  un  formidable  total  d'addition. 

a  C'est  un  ange,  docteur  !  murmure  Vénérande  la 
bouche  pleine  de  sayarin.  Si  cela  continue,    voyez- 
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VOUS,   il  n'y   aura   pas    au    monde    un    mari   digne 
d'elle. 

—  Hum  !  murmura  le  docteur,  en  cherchant  bien, 
on  retrouverait  encore  par-ci  par-là  quelques  restes 
de  Tancienne  Frileuse.  Enlevez-lui  sa  Mauve  bien- 
aimée,  et  vous  verrez  s'allumer  au  fond  de  ses  pru- 
nelles vertes,  qui  rayonnent  maintenant  comme  deux 
étoiles  d'émeraudes,  ces  étincelles  diaboliques,  dont 
vous  aviez  grand'peur,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore. 

—  Nous  enlever  mademoiselle  Salvage  !  s'écrie  Vé- 
nérande  consternée,  doux  Jésus!  Que  deviendrions- 
nous  ?  L'enfant  ferait  un  beau  tapage. 

—  Calmez-vous,  mademoiselle  Vénérande  !  Il  n'est 
pas  question  d'une  pareille  catastrophe.  Je  voulais 
seulement  vous  dire  que  l'état  de  choses  dont  vous 
vous  félicitez  n'est  pas  encore  appuyé  sur  des  bases 
bien  solides  ;  rien  ne  dure  que  ce  qui  a  le  temps  pour 
complice.  » 


CHAPITRE  XXIV. 


Nous  ne  raconterons  pas,  jour  par  jour,  l'existence 
des  habitants  d'Apremont,  telle  que  les  événements 
nouveaux  l'avaient  faite. 

Il  nous  suffira,  pour  rester  au  courant,  de  jeter  de 
temps  à  autre  quelques  regards  indiscrets  sur  un  cer- 
tain petit  livre,  relié  en  maroquin  rouge,  où  Frileuse 
tient  consciencieusement  note  de  ses  impressions  et 
de  ses  sentiments. 

Ce  petit  livre  a  beau  être  fermé  par  un  cadenas 
d'argent  suspendu  au  fermoir  ;  c'est  un  menu  obstacle 
pour  le  romancier  qui  se  flatte  de  lire  au  fond  des 
cœurs.  Nous  faisons  donc  sauter  hardiment  la  serrure, 
et  voilà  ce  que  nous  lisons  à  la  première  page  qui 
tombe  sous  nos  yeux  : 

K  Je  crois  décidément  que  je  deviens  meilleure.  — 
J'ai  consenti  (Mauve  prétend  que  Tidée  vient  de  moi, 
mais  je  suis  certaine  qu'elle  me  l'a  suggérée)  à  broder 
sur  le  métier  un  grand  coussin  destiné  aux  étrennes 
d'Hilarion. 
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«  Il  m'a  fallu  bien  des  efforts  de  volonté  pour  en 
arriver  à  couvrir  de  points  cet  interminable  morceau 
de  canevas.  Vers  la  fm,  le  courage  me  manquait  com- 
plètement, et  si  ce  n'avaient  été  les  exhortations  de 
Mauve,  qui  ne  cessait  de  me  répéter  que  sans  la  per- 
sévérance on  ne  peut  se  flatter  d'arriver  à  rien  de 
bien,  j'aurais  tout  planté  là  une  demi-douzaine  de  fois. 

«  Enfin,  hier,  trente  et  un  décembre,  à  quatre  heures 
de  l'apres-midi,  mon  aiguille  à  tapisserie  a  fait  son 
dernier  point.  Mauve  a  veillé  jusqu'à  minuit  pour 
monter  mon  ouvrage,  et,  une  fois  sorti  de  ses  mains, 
entouré  d'une  cordelière  de  soie  verte,  avec  quatre 
glands  aux  coins,  mon  coussin  était  un  chef-d'œuvre. 
Il  faut  dire  que  le  dessin  était  de  la  composition  de 
Mauve  :  des  fleurs  fantastiques,  genre  Louis  XIII,  qui 
se  marieront  admirablement  avec  l'ameublement  sé- 
vère du  cabinet  d'Hilarion.  ~  Mauve  a  des  idées  fort 
arrêtées  en  tapisserie  comme  en  toutes  choses.  — 
N'est-ce  pas  singulier  qu'avec  une  si  grande  douceur 
dans  le  caractère,  on  puisse  si  bien  savoir  ce  qu'on 
veut  ? 

a  Moi,  je  iie  veux  qu'à  force  d'irritation  et  de  co- 
lère ;  quand  j'étais  petite,  les  trépignements  de  pieds, 
et  les  grincements  de  dents,  me  venaient  chaque  jour 
en  aide;  maintenant  ces  signes  extérieurs  ont  disparu, 
mais  le  fonds  n'en  vaut  pas  beaucoup  mieux. 

((  Pour  en  revenir  à  la  tapisserie,  Mauve  a  horreur 
de  ces  vulgaires  représentations  qui  sont  l'idéal  de 
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Vénérande  :  un  chat  ou  un  chien,  accroupi  sur  un 
coussin  à  glands  jaunes,  et  destiné  lui-même  à  deve- 
nir un  coussin;  un  berger,  promenant  son  visage  sau- 
mon au  milieu  d'une  prairie  vert  épinard,  ou  bien 
encore  ces  massifs  bouqueis  de  fleurs,  sans  goût  ni 
grâce,  où  rien  n'est  observé,  ni  la  nuance,  ni  la  forme. 

«  Hilarion  a  été  enchanté  de  mon  ouvrage  ;  mais 
c'est  là  un  mince  éloge  !  Le  pauvre  homme  n'était-il 
pas  bien  décidé  à  trouver  charmante  la  moindre  œuvre 
de  mes  mains?  En  tout  cas,  le  style  lui  importe  peu. 

«  Quant  à  Vénérande,  elle  a  pleuré  d'attendrisse- 
ment sur  la  petite  bourse  au  filet  que  je  lui  ai  confec- 
tionnée en  surprise,  toujours  d'après  l'inspiration  de 
Mauve.  Il  y  a  presque  autant  de  défauts  que  de 
mailles,  mais  c'est  égal,  la  chère  créature  a  été  con- 
tente comme  je  ne  l'avais  pas  encore  vue. 

«  En  vérité,  il  n'est  guère  difficile  de  se  rendre  agréa- 
ble à  des  gens  si  bien  disposés. 

(c  Dans  l'excès  de  sa  reconnaissance  pour  ce  qu'elle 
appelle  mes  longues  heures  de  travail,  Vénérande  a 
composé,  à  Tintention  des  petites  sœurs  de  Mauve, 
toute  une  caisse  des  plus  délicates  friandises  que  con- 
tient l'office,  et  Hilarion,  sans  en  rien  dire,  a  joint  à  cet 
envoi  une  collection  de  livres  d'étrennes,  parmi  les- 
quels un  abonnement  au  Magasin  d'éducation  et  de 
récréation  d'Hetzel,  qui  a  fait  les  délices  de  mon  en- 
fance. » 


15 
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a  6  janvier  —  Nous  avons  tiré  les  rots  ce  soir  en 
petit  comité.  --  Mauve  a  eu  la  fève,  et  qui  aurait  pu 
s'attendre  à  la  lui  voir  offrir  à  Hilarion, quand  son  bon 
ami  le  docteur  était  là  ! 

<L  Allons,  a  dit  le  docteur  en  trinquant  à  la  santé  de 
son  heureux  rival,  je  vais  essayer  de  me  consoler  de 
cet  échec  inattendu  à  l'aide  d'un  espoir  rétrospectif. 
N'est-ce  pas,  mademoiselle  Frileuse,  que,  si  vous  aviez 
été  reine,  c'est  avec  moi  que  vous  auriez  partagé  les 
honneurs  de  la  royauté  ? 

—  Oh  !  que  non  !  s'est  empressée  de  répondre  cette 
bavarde  de  Vénérande,  dont  la  langue  ne  sait  rien 
garder,  Frileuse  n'a  jamais  voulu  partager  la  fève  avec 
personne. Toute  petite,  nous  nous  arrangions,  par  une 
innocente  tricherie,  de  façon  à  ce  que  la  fameuse 
dragée  se  trouvât  toujours  dans  s^  part  de  gâteau  ;  eh 
bien  !  elle  la  retirait  aussitôt  pour  la  mettre  dans  sa 
poche  ;  puis,  après  le  dîner,  elle  s'en  allait  toute  seule, 
sans  lumière,  dans  un  coin  de  la  grande  galerie, 
marmottant  des  paroles  inintelligibles,  comme  si  elle 
causait  avec  un  être  invisible  dans  une  langue  étran- 
gère. Quand  on  la  questionnait  à  ce  sujet,  elle  avait 
l'air  très-contrarié,  et  finissait  souvent  par  pleurer. 
Une  seule  fois,  elle  m'a  dit  :  «Ma  bonne,  chante-moi 
donc  cette  jolie  chanson  du  beau  Tristan  de  Léonnais^. 
Voilà  quelqu'un  avec  qui  je  partagerais  volontiers  ma 

fève.  )) 

—  Mais  il  est  mort,  mignonne,  lui  ai-je  répondu. 
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—  Je  le  sais  bien,  a-t-elle  dit,  avec  un  gros  soupir. 
Tristan,  n'est-ce  pas  le  nom  de  ce  portrait  qu'on  ap- 
pelle aussi  le  Comte  Noir  ?  » 

a  Vous  ne  m'ôterez  jamais  de  la  tête,  continua 
Vénérande,  que  cette  petite,  qui  ne  ressemblait  à  per- 
sonne dans  son  enfance,  gardait  sa  fève  pour  le  Comte 
Noir,  ou  pour  le  beau  Tristan,  dont  elle  ne  faisait 
qu'un  seul  et  même  personnage  au  fond  de  sa  petite 
cervelle.  » 

«  Le  docteur  a  souri  en  disant  :  «  Vraiment  !  »  de 
son  air  le  plus  distrait.  Il  pensait,  sans  doute,  à  je  ne 
sais  quelle  pierre  rare  ou  à  quelque  insecte  nouveau. 

«  Mauve  m'a  regardée  dans  le  blanc  des  yeux,  et  moi 
je  me  suis  mise  à  rougir  comme  une  sotte.  —  Quelle 
sottise,  en  eflet,  mais  passée  depuis  bien  longtemps  ! 

a  Est-ce  que  je  me  soucie  encore  du  Comte  Noir? 
—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  au  moins  deux  ans  que  je  ne 
lui  porte  plus  ni  la  fève  des  rois,  ni  mes  bouquets  de 
fête,  ni  ces  mille  petits  tributs,  dont  j'avais  pris  l'ha- 
bitude dans  ma  stupide  enfance?  » 


«  8  janvier.  —  Ce  soir  Mauve  m'a  la  une  lettre  de 
Francine  ;  cette  lecture  m'a  fait  plus  venir  d'une  fois 
les  larmes  aux  yeux.  J  ai  demandé  à  Mauve  de  me 
la  prêter,  pour  en  copier  certains  passages  ;  aussitôt 
elle  m'a  offert  de  me  la  donner  en  toute  propriété. 
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«  Vous  n'y  tenez  donc  pas  ?  ai-je  demandé  avec 
étonnement. 

—  Si  fait,  chère  petite,  mais  je  crois  comprendre 
qu'elle  contiendra  pour  vous  plus  d'une  utile  leçon  ; 
dès  lors,  le  sacrifice   ne  doit  pas  exister  pour  moi.  » 

((  J'ai  refusé  néanmoins,  et  voici  ce  que  je  transcris 
sur  mon  livre  rouge. 


Clermont,  7  janvier. 

«  Quel  beau  jour  pour  moi  aujourd'hui,  chère 
Mauve! —  J'ai  touché  le  premier  trimestre  de  mes 
appointements  :  cent  vingt-cinq  francs  !  N'est-ce  pas 
énorme,  et  bien  agréable  à  recevoir,  ce  premier  argent 
gagné  :  un  beau  billet  tout  neuf,  sur  lequel  on  lit  en 
grosses  lettres  :  cent  francs  ;  puis  une  pièce  d'or  de 
vingt  francs,  et  un  gros  écu  de  cinq  francs. 

«  Aussitôt  j'ai  fait  les  parts,  sauf  à  vous  demander 
ratification  après  coup,  ma  chère  conseillère. 

«  Que  diriez-vous  d'un  manteau  imperméable  pour 
notre  Jacques  ?  Je  sais  qu'il  se  refuse  le  nécessaire,  le 
cher  garçon  î  Tout  son  but  est  d'éteindre  les  dettes 
de  notre  pauvre  père,  tâche  sacrée  dans  laquelle  vous 
l'aidez  de  tout  votre  pouvoir  ;  je  ne  puis  que  vous 
approuver  tous  deux,  mais  cependant,  il  ne  faudrait 
pas  que  la  santé  de  l'un  ou  de  l'autre  pût  en  souffrir. 
Il  fait  froid  dans  ces  montagnes,  et  Jacques  a  bien  du 
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chemin  à  faire  chaque  jour,  par  tous  les  temps,  pour 
se  rendre  hla.  mine. 

<(  J'ai  donc  été  chez  M.  Simon,  le  premier  tail- 
leur de  Glermont,  et  j'ai  commandé  un  imperméable 
pour  une  grandeur  de  1^,72.  —  C'est  bien  la  hau- 
teur de  notre  grand  Jacques,  n'est-ce  pas  ? 

((  Quand  vous  aurez  ajouté  à  cette  importante  com- 
mande une  robe  de  mérinos  noir  pour  Camille,  dont 
l'avarice  se  refuse  à  cet  achat  indispensable,  et  un 
tablier  pour  notre  vieille  Gothon,  qui  est  venue  nous 
voir  le  matin  même  du  premier  janvier,  les  poches 
pleines  d'oranges  pour  nos  petites  sœurs,  vous  pen- 
serez comme  moi  que  le  billet  de  cent  francs  s'est 
transformé  de  la  manière  la  plus  charmante  du 
monde. 

((  En  femme  prudente,  j'ai  gardé  les  vingt-cinq  francs 
de  monnaie  pour  les  dépenses  imprévues  du  trimestre 
qui  va  courir.  » 


«  Tout  en  causant.  Mauve  m'a  demandé  si  je  tenais 
compte  de  mes  dépenses. 

a  Je  m'en  garderais  bien,  ai -je  répondu,  les  re- 
gistres d'Hilarion,  sur  lesquels  il  passe  la  meilleure 
partie  de  son  existence,  m'ont  dégoûtée  à  tout  jamais 
d'un  livre  de  dépenses  quelconque,  fût-il  du  plus  petit 
format. 
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—  Êtes -VOUS  bien  sûre  que  vous  auriez  essayé 
sans  cela  ? 

—  Sincèrement  non,  ai-je  dit  en  riant, 

—  C'est  pourtant  une  coutume  utile  à  tout  le 
monde,  a-t-elle  repris  avec  cette  gravité  douce,  qui  me 
semble  la  voix  de  la  raison  même,  aux  pauvres 
comme  auxriches,  d'abord,  afin  d'entretenir  des  habi- 
tudes d'ordre  et  de  prévoyance,  qui  sont  nécessaires 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  à  des  degrés  dif- 
férents, il  est  vrai  ;  ensuite,  pour  servir  en  quelque 
sorte  de  mémorial  abrégé.  —  On  repasse  là  sa  vie 
jour  par  jour,  et  l'on  peut  presque  y  retrouver  la 
trace  de  la  plupart  de  ses  actions,  bonnes  ou  mau- 
vaises. )) 

((  Gomme  je  me  récriais  : 

—  L'idée  n'est  pas  de  moi,  ajouta-t-elle  ;  elle  est  de 
votre  ami  Jacques.  Quand  il  était  étudiant  à  Paris,  il 
avait  soin,  m'a-t-il  raconté,  non-seulement  de  tenir 
un  compte  exact  de  ses  dépenses  quotidiennes,  mais 
encore  d'inscrire  à  côté  de  chacune  d'elles  ces  mots  : 
Pour  moi  seul. 

a  A  la  fin  de  la  semaine  il  additionnait  les  pour 
moi  seul,  et  quand  il  en  voyait  un  certain  nombre, 
qui  lui  semblait  dépasser  la  mesure  permise,  il  s'ac- 
cusait d'égoïsme,  et  se  promettait  de  mieux  faire 
la  semaine  suivante. 

—  Jacques  a  toujours  été  un  stoïcien  »,  ai-je  dit, 
un  peu  fière  de  mes  connaissances  nouvelles  en  philo- 
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Sophie.  J'avais  appris  précisément  la  veille  toutes 
sortes  de  choses  intéressantes  sur  Técole  du  Portique. 
—  Jacques  est  surtout  un  chrétien  »,  me  répondit 
Mauve,  avec  cet  air  de  sérieux  enthousiaste  qu'elle  a 
toujours  quand  elle  parle  de  son  sage  cousin,  » 


«  25  avril.  Nous  avons  fait  aujourd'hui  une  bien 
jolie  promenade  ;  au  retour,  nous  avons  renvoyé  la 
voiture,  et  pendant  qu'Hilarion  et  Vénérande  con- 
tinuaient à  se  faire  carrosser^  Mauve  et  moi  avons 
choisi,  à  travers  champs,  la  route  des  écoliers. —  Bien 
nous  en  avait  pris  de  faire  d'avance  cette  déclaration, 
car,  la  fatigue  étant  venue,  il  fallut  nous  asseoir  lon- 
guement à  l'ombre  encore  légère  d'un  châtaignier,  et 
l'on  n'aurait  pas  manqué  d'être  fort  inquiet  au  châ- 
teau, et  d'envoyer  des  estafettes  dans  toutes  les  direc- 
tions, en  ne  nous  voyant  pas  revenir. 

ce  Quelle  halte  charmante  !  Quel  joli  printemps 
tout  en  fleur  !  Dans  les  fissures  de  chaque  roche,  des 
plantes  sauvages  dressaient  leur  tête  verdoyante,  et 
de  beaux  lézards,  à  l'éclat  métallique,  accouraient  se 
chauffer  sur  la  pierre  à  deux  pas  de  nous  ;  aux  bran- 
ches des  vieux  pins,  des  petites  pousses  vertes,  toutes 
neuves,  semblables  à  ces  touches  lumineuses  qu'un 
peintre  jette  çà  et  là  au  premier  plan  de  ses  tableaux, 
pour  illuminer   le  paysage  ;    et  dans  la  prairie,  des 
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vaches  couchées  à  Tombre,  au  bord  d'une  mare,  où 
s'ébattaient  une  flottille  de  petits  canetons,  rumi- 
naient paisiblement,  sans  souci  du  lendemain. 

a  J'aurais  voulu  ne  jamais  sortir  de  ce  petit  coin  dé- 
licieux, et  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  dire  à  Mauve. 

—  Vous  vous  mettez  donc  à  aimer  notre  pauvre 
Auvergne  ?  me  demanda-t-elle  d'un  air  un  peu  mali- 
cieux. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  Mauve;  cette  fois,  il  ne 
s'agit  pas  d'un  caprice,  je  le  sens.  Oui,  j'aime  ce  bon 
pays,  et  je  dirais  volontiers  comme  Jacques  :  Je  pré- 
fère l'herbage  d'Auvergne  aux  plus  beaux  paysages  du 
monde. 

—  A  propos,  Frileuse,  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre 
de  notre  mineur  ;  il  termine  en  disant  :  J'envoie  mille 
compliments  à  la  petite  reine  du  fond  des  entrailles 
de  la  terre. 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  cela,  Mauve,  cela  me 
fait  frémir  d'y  penser.  Pauvre  Jacques  !  quelle  exis- 
tence ! 

—  Il  est  plein  de  courage,  et  plus  à  admirer  qu'à 
plaindre,  chère  petite.  Si  vous  lisiez  sa  dernière  lettre, 
vous  verriez  avec  quelle  ardeur  il  embrasse  les  moin- 
dres devoirs  de  sa  nouvelle  profession.  » 

Ici  nous  arrêtons  le  journal  du  livre  rouge  pour 
reprendre  notre  rôle  de  chroniqueur. 

Les  yeux  de  Frileuse  exprimèrent  clairement  le 
plaisir  qu'elle  éprouverait  à  lire  a  cette  dernière  lettre  » 
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mais  Mauve  ne  l'avait  pas  sur  elle.  —  Il  fallut  se  con- 
tenter des  souvenirs  fort  incomplets  de  cette  étourdie 
de  Mauve.  Elle  raconta,  en  quelques  phrases  bien 
courtes,  la  vie  que  menait  Jacques  à  Rocamadieu;  il 
logeait  chez  de  braves  gens  qui,  pour  cinquante  francs 
par  mois,  se  chargeaient  de  tout,  depuis  la  chambre 
proprement  meublée  jusqu'à  «  la  douce  nourriture, 
comme  dit  Homère  )>,  y  compris  le  chauffage  au 
charbon  de  terre,  lequel  charbon  ne  coûte  pas  plus 
cher  dans  le  pays  que  les  pierres  du  chemin,  et  l'é- 
clairage au  suif? 

«  Gela  veut  dire  la  chandelle,  n'est-ce  pas?  demanda 
Frileuse. 

La  chandelle  proscrite  des  cuisines  d'Apremont 
comme  une  denrée  dégoûtante,  bonne  seulement  à 
tout  infecter  et  tout  salir  !  Et  c'était  à  la  chandelle 
que  s'éclairait  ce  descendant  des  preux,  ce  vaillant 
Comte  NoiVy  pour  lequel  la  lumière  du  jour  était  à 
peine  assez  pure. 

Cette  dernière  réflexion  doit  être  laissée  au  compte 
du  narrateur.  Frileuse  ayant  renié  elle-même,  il  y  a 
peu  de  temps,  l'objet  de  son  culte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  petite  reine  soupira  à  ce  vilain 
mot  de  suif. 

a  Mauve,  dit-elle  en  rentrant  au  château,  je  veux, 
moi  aussi,  avoir  un  livre  de  dépenses,  comme  vous, 
comme  Francine,  et  comme  Jacques.  Je  veux  sup- 
primer, rmw^i/e,   le  trop  grand  superflu    pour  moi 

15. 
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seule,  et  le  transformer  en  nécessaire  pour  ceux  qui 
en  manquent. 

—  A  la  bonne  heure.!  Voilà  une  excellente  parole, 
surtout  si  vous  la  mettez  en  action. 

—  Vous  allez  voir  :  primo,  je  supprime  d'un  coup 
cette  demi-douzaine  de  journaux  de  modes, qui  arrivent 
comme  une  avalanche  le  premier  et  le  quinze  de 
chaque  mois.  Regardez  ce  qu'il  y  en  a  sur  la  table  de 
la  bibliothèque  !  Je  ne  prends  même  pas  la  peine  de 
déchirer  les  bandes.  Nous  allons  en  faire  un  feu  de 
joie,  pour  commencer,  et  puis  j'écrirai  aux  diverses 
administrations.... 

—  Doucement,  doucement,  petite  prodigue,  avant  de 
les  condamner  au  bûcher,  voyez  donc  s'il  n'y  aurait 
pas  un  meilleur  usage  à  en  faire.  » 

Frileuse  leva  les  yeux  au  plafond,  et  répondit  qu'elle 
ne  voyait  absolument  rien  à  faire  de  ces  stupides 
marionnettes,  avec  leur  taille  de  mannequin,  et  leur 
physionomie  de  poupée. 

«  Je  pense,  moi,  reprit  doucement  Mauve,  qu'une 
jeune  fille  adroite  et  laborieuse  o^Jime  NoémiDeltour, 
la  fille  aînée  du  percepteur,  serait  charmée  de  recevoir 
la  collection  de  la  Mode  illustrée^  par  exemple.  Il  y  a 
là  des  trésors,  la  plus  riche  mine  du  monde  à  exploiter 
pour  une  aiguille  industrieuse,  sans  parler  d'articles 
charmants  de  morale  familière,  que  tout  le  monde 
trouverait  profit  à  lire. 

—  Bien,  dit  gaiement  Frileuse,  nous  allons  faire  un 
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joli  petit  paquet  que  nous  enverrons  à  Grozat  demain 
matin,  à  l'adresse  de  mademoiselle  Noémi. 

—  Avec  une  lettre  explicative  des  mieux  tournées  », 
ajouta  Mauve. 

Frileuse  continuait  à  fureter  dans  la  montagne  de 
journaux  et  de  brochures,  qui  se  dressait  devant 
elle  : 

a  C'est  dommage,  dit-elle  en  souriant,  queBrichard 
et  la  mère  Page  n'aient  rien  à  faire  avec  la  mode. 
Ils  aiment  la  lecture  tous  les  deux,  et  Brichard  relit 
sans  cesse  le  même  almanach  à  sa  vieille  amie.  Je  leur 
aurais  abandonné  volontiers  mon  Courrier  du  Monde 
élégant, 

—  Faites  mieux,  répondit  Mauve.  Pour  cinq  francs, 
vous  pouvez  leur  prendre  un  abonnement  à  V Ouvrier; 
c'est  un  excellent  journal,  fort  intéressant,  qui  ne 
publie  que  de  bons  ouvrages,  signés  des  noms  les  plus 
recommandables. 

—  Cinq  francs  par  mois,  ce  n'est  pas  cher,  dit  Fri- 
leuse, et  nous  allons  inscrire  l'Ouvrier  pour  Bri- 
chard, à  la  première  page  de  mon  nouveau  livre  de 
dépenses. 

—  Cinq  francs  par  an,  j'ai  dit,  petit  étourneau  ! 

—  Cinq  francs  par  an  !  répéta  Frileuse.  Oh  ! 
Mauve,  donnez-moi  vite  l'adresse,  et  puisque  vous 
assurez  que  c'est  un  si  bon  ouvrage,  j'en  ferai  venir 
une  demi-douzaine  pour  la  cuisine. 

—  C'est  inutile,   enfant  prodigue  que  vous  êtes. 


268  LA   PURILLE  d'hILARION. 

Brichard  et  la  mère  Page  inscriront  à  leur  cahier  des 
charges  qu'ils  doivent  passer  les  numéros,  à  mesure 
qu'ils  les  auront  lus,  à  leurs  commensaux  de  Toffice, 
en  commençant  par  Godard,  et  en  finissant  par  le  der- 
nier marmiton,  qui  lit  très-bien  depuis.... 

—  Depuis  que  vous  lui  avez  appris.  Mauve  bien- 
aimée,  s'écria  Frileuse  en  se  jetant  à  son  cou.  Allons, 
donnez-moi  vite  l'adresse,  et  Frileuse  écrivit  de  sa 
rapide  petite  écriture  : 

ce  A  M.  Blériot,  éditeur,  quai  des  Grands-Augus- 
tins,  55,  à  Paris. 

«  Monsieur, 

—  Eh  bien!  demanda-t-elle  en  se  retournant  vers 
Mauve, -que  faut-il  dire  maintenant  ? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  à  un  éditeur. 

—  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  de  s'adresser  à 
toute  autre  personne.  Exposez  clairement  l'objet  de 
votre  demande  ;  finissez  par  une  formule  convenable, 
voilà  tout.  11  faut  vous  habituer  à  ne  plus  laisser  les 
autres  agir  toujours  pour  vous,  comme  si  vous  étiez 
encore  une  enfant.  » 


CHAPITRE    XXV. 


Deux  années  se  sont  écoulées.  Nous  nous  retrou- 
vons un  soir,  dans  le  vaste  salon  d'Apremont,  avec  la 
plupart  des  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  impor- 
tant au  début  de  cette  histoire. 

Les  vieilles  tapisseries  de  Flandre  sont  toujours  là, 
étalant  leurs  nuances  décolorées,  à  côté  du  beau 
meuble  Louis  XVI,  dont  la  peinture  blanche,  relevée 
d'or,  semble  faite  d'hier. —  Les  bergers  dansent  encore 
en  face  de  leurs  bergères,  au-dessus  des  portes  et  des 
glaces,  encadrées  de  fines  boiseries.  —  Rien  n'est 
changé.  —  Et  cependant  cette  salle  immense  a  perdu 
son  aspect  tristement  solennel. 

Partout  des  fleurs,  des  arbustes  rares,  de  la  mousse 
verte  où  fleurissent  les  timides  violettes,  et  dans  les 
profondes  embrasures  des  hautes  fenêtres,  le  lierre 
rustique  grimpant  après  un  treillage  d'or.  Il  y  a  là  un 
épanouissement  de  jeunesse,  un  parfum  printanier 
qui  éblouit  et  surprend,  au  milieu  de  cette  austère 
retraite.  —  Et  ces  frais  éclats  de  rire  qui  traversent  le 
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salon  dans  toute  son  étendue  î  qu'a-t-il  fallu  pour  les 
faire  naître  ?  —  Ce  qu'il  faut  à  la  cigale  :  un  peu  de 
rosée,  un  clair  rayon  de  soleil,  et  la  voilà  qui  chante, 
cette  riante  voix  de  Tété  î 

Devant  la  cheminée,  oîi  brûlent  à  Taise  d'énormes 
souches  de  châtaigniers,  Hilarion  et  Vénérande,  qui 
n'ont  pas  vieilli  d'un  jour,  entremêlent  leurs  intermi- 
nables parties  de  piquet  de  menus  propos  si  plaisants 
qu'Hilarion  s'est  permis  le  commencement  d'un  fou 
rire. — Sa  perruque,  soigneusement  arrangée,  embaume 
l'eau  de  Portugal  ;  sans  doute  que  ce  parfum  détesté 
a  fini  par  trouver  grâce  devant  Frileuse  ;  quant  à 
Vénérande,  son  visage  placide  s'épanouit  dans  des 
flots  de  blonde  blanche,  où  brillent  des  œillets  de  toutes 
couleurs.  Non  loin  d'elle  est  son  métier  découvert  ;  la 
période  des  chats  n'est  pas  au  bout,  paraît-il;  en  voici 
un  dont  la  robe  fauve  se  détache  vigoureusement  sur 
un  fond  vert  pistache. 

On  avait  proposé  un  whist  en  sortant  de  table,  mais 
le  docteur  a  découvert  des  insectes  fort  curieux,  dans 
sa  promenade  de  l'après-midi;  il  les  examine  à  la  loupe, 
éclairé  a  niorno  par  une  lampe  solaire  qu'on  vient  de 
poser  en  sa  faveur  sur  un  guéridon  de  marqueterie, 
moitié  cuivre,  moitié  émail. 

Le  digne  homme  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  cette 
merveille,  attribuée  à  Boule^  que  de  la  petite  table  de 
bois  blanc  dont  il  a  l'habitude.  Il  serait  capable,  si  la 
chose    était  possible,    d'empailler  par    les  procédés 
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ordinaires,  Taigle  fixant  le  soleil,  dont  remblème  se 
trouve  dans  toutes  les  sculptures  héraldiques  d'Apre- 
mont. 

Mais  il  est  bien  question  de  cela.  —  Frileuse  se 
lève,  marche  droit  au  piano,  Tentr'ouvre,  et  se  pen- 
chant vers  Mauve  par  un  mouvement  plein  de  gâce  : 

((  Jouerai-je  lepetit  menuet  d'Haydn?  de  mande-t-elle 
à  voix  basse.  Croyez-vous  que  cela  pourra  lui  plaire  ?» 

Elle  a  parlé  bien  bas,  et  cependant  celui  dont  elle 
ne  veut  pas  être  entendue  n'a  pas  perdu  un  mot  de  sa 
question. 

a  Bravo  !  dit-il.  J'applaudis  d'avance,  à  condition 
toutefois  que  le  menuet  sera  joué  sur  le  clavecin. 

—  Y  pensez-vous,  M.  Jacques,  cette  vieille  épinette 
qui  rend  Tâme  ! 

—  Ne  blasphémez  pas.  Mademoiselle.  Je  donnerais 
tous  les  pianos  à  queue  d'Erard  et  de  Pleyel,  en  y 
ajoutant  encore  ceux  de  Herz  et  deBachmann,  pour 
ce  vieux  petit  clavecin,  en  bois  de  rose,  qui  ne  compte 
pas  plus  de  quatre  octaves,  mais  sur  lequel  se  sont 
promenés,  dit-on,  les  doigts  de  Marie-Antoinette, 

—  A  la  bonne  heure  !  Je  suis  de  votre  avis,  quant 
au  souvenir  historique;  mais,  pour  l'instrument,  je  me 
sépare  de  vous.  Impossible  de  rendre  les  moindres 
nuances  avec  cette  petite  voix  fêlée. 

—  Essayez,  je  vous  en  conjure,  Haydn  n'avait  pas 
mieux  !  » 

11  n'en  fallait  pas  plus  pour  convaincre  Frileuse. 
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Elle  referme  le  grand  piano  d'Erard  et  se  dirige  vers  le 
petit  clavecin. 

Déjà  Hilarion  a  jeté  ses  cartes  sur  la  table.  Ne  lui 
faut-il  pas  le  temps  de  retirer  ses  lunettes  ?  C'est  pour 
lui  une  habitude  de  politesse.  Ilote  ses  lunettes  comme 
les  Orientaux  quittent  leurs  babouches,  etlesEuropéens 
leur  couvre-chef.  —  Vénérande  au  contraire  ajuste 
sur  son  nez  son  lorgnon  d'écaillé,  et  le  docteur 
abandonne  un  instant  la  loupe,  pour  mieux  entendre 
sa  petite  favorite. 

Mais,  en  vérité,  est-ce  bien  Frileuse  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ?  —  Deux  années  seulement  ont-elles  pu 
transformer  ainsi  ce  petit  être  délicat  et  nerveux,  à 
l'attitude  impérieuse  et  volontaire  ?  —  Ce  soir-là,  ses 
yeux  brillent  comme  deux  étoiles,  et  sa  physionomie 
est  empreinte  d'une  grâce  souriante,  qui  attire  le 
regard,  et  le  retient  captif  malgré  lui. 

Elle  a  fini  de  jouer  ;  les  bravos  retentissent.  Jacques 
seul  n'a  rien  dit.  N'est-il  pas  content  ?  —  Bien  au 
contraire,  il  s'étonne,  il  est  ravi  de  ce  jeu  délicat  et 
correct,  de  cette  compréhension  intelligente  de  la 
pensée  du  maître,  mais  tout  cela  il  le  murmure  à 
l'oreille  de  Mauve,  lorsque  Frileuse  serait  si  flère  de 
l'entendre. 

((  Me  croyiez-vous  donc  toujours  une  petite  serinette?» 
lui  dit-elle,  quand  quelqu'un  de  ces  compliments  trop 
discrets  finit  par  arriver  jusqu'à  elle. 

Ce  serait  au  tour  de  Jacques  de  rougir. 
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((  Vous  avez  une  mémoire  impitoyable,  Made- 
moiselle »,  répond -il  en  souriant,  et  sans  se  troubler 
le  moins  du  monde. 

Mademoiselle  !  Quel  vilain  cérémonial  !  pourquoi 
ne  pas  l'appeler  «  petite  reine  »  comme  autrefois  ? 
Veut-il  la  faire  repentir  d'avoir  grandi  de  cinq  pouces 
pendant  ces  deux  années  ? 

Mais  non  !  Jacques  ne  songe  guère  à  la  taquiner.  — 
Ils  sont  les  meilleurs  amis  du  monde,  depuis  trois 
semaines  déjà  que  dure  son  congé,  et  qu'il  vient  dîner 
chaque  soir  au  château,  en  compagnie  de  son  hôte,  le 
docteur  Mauduit. 

Nous  ne  voulons  pas  assurer  cependant  que  Jacques 
se  range  toujours  de  l'avis  de  Frileuse.  —  Il  aime,  lui,  la 
grande  route  et  la  ligne  droite,  qui  marchent  sûrement 
au  but  ;  elle  préfère  encore,  elle,  les  petits  sentiers 
capricieux  où  Ton  s'égare  en  mille  circuits  ;  on  arrive 
plus  tard,  c'est  vrai,  mais  la  route  a  paru  charmante, 
et  l'on  n'a  pas  senti  un  instant  le  poids  du  jour  ou  la 
fatigue  du  voyage. 

«  Que  m'assurait- on  donc,  murmure-t-il  en  riant, 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  que  vous  étiez  toute 
changée  !  Ah  !  petite  Frileuse,  je  le  vois  bien,  vous 
souhaiteriez  d'être  conduite  tout  le  long  de  la  vie  avec 
un  ruban  rose  !  » 

Elle  est  bien  prête  à  lui  répondre  que  s'il  devait  être 
le  conducteur,  peu  lui  importerait  le  poids  de  sa  chaîne 
ou  la  couleur   du  ruban,  mais  les  jeunes  filles  ne 
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tiennent  pas  aux  jeunes   gens  de  semblables  propos. 

«  La  vie  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  voyage 
d'agrément  »,  reprend  ce  grave  philosophe. 

Oh  !  qu'il  a  bien  le  droit  de  parler  ainsi,  lui  dont 
l'existence  a  été  constamment  studieuse,  obstinément 
réglée,  et  dominée  par  la  mâle  passion  du  devoir. 

Maintenant  que  Frileuse  a  appris  à  connaître  la 
source  des  vivifiantes  vertus,  qu'elle  sait  que  la  vie  ne 
doit  pas  se  passer  à  la  recherche  du  bonheur,  mais  à 
l'accomplissement  du  devoir,  elle  admire  d'autant 
plus  cette  nature  régulière,  cet  esprit  calme  et  rangé, 
cet  équilibre  parfait  entre  les  facultés  de  l'esprit,  les 
dons  du  caractère, et  les  émotions  de  l'âme,  ce  pouvoir 
de  la  raison,  cette  possession  de  soi-même  enfin,  qui 
résiste  aux  entraînements  et  aux  caprices. 

Frileuse  est  éprise  de  perfection, mais  elle  se  demande 
si  ce  ne  sera  pas  une  présomption  bien  téméraire  de 
vouloir  acquérir  tout  d'un  coup  la  douceur  de  Mauve, 
sa  raison  souriante  et  sereine,  son  oubli  d'elle-même, 
et  sa  compassion  pour  autrui.  —  Elle  se  le  demande 
chaque  jour  devant  Dieu,  dans  le  petit  oratoire 
d'Apremont,  et  dans  la  chapelle  de  Saint-Grégoire,  où 
elle  prie  maintenant  avec  presque  autant  de  piété  et  de 
recueillement  que  la  mère  Page  elle-même.  —  Que 
dis-je  ?  Mauve,  l'exemple,  le  modèle  de  la  petite  con- 
vertie^ ne  s'absorbe  pas  plus  qu'elle  dans  la  prière. 

Elle  va  jusqu'à  poser  à  Jacques  cette  question 
si  palpitante  à  ses  yeux. 
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«^  Tout  d'un  coup?  demande-t-il,  avec  un  certain 
mouvement  interrogateur  des  sourcils  qui  déconcertait 
jadis  Frileuse  au  plus  haut  point. 

—  Jacques,  lui  dit-elle,  vous  ne  ferez  plus  cela  avec 
vos  sourcils. 

—  Quoi  cela,  petite  reine  ? 

—  Quelque  chose  dans  le  genre  de  Redgauntlet, 
rhomme  à  la  main  sanglante,  vous  vous  souvenez  ?  » 

Jacques  ôta  gravement  son  gant. 

«  Je  ne  vois  rien,  dit-il,  qui  puisse  me  mériter  une 
pareille  comparaison. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  à  la  main,  mais  au  front.  y> 

Et  elle  s'efforça  de  l'imiter,  mais  en  vain.  Pas  une 
ride  ne  put  se  décider  à  apparaître  sur  son  front  blanc 
et  poli  comme  le  marbre. 

Elle  était  si  drôle  dans  ses  essais  d'imitation  que 
Jacques  partit  d'un  éclat  de  rire,  fort  éloigné  de  la 
gravité  du  début. 

«  Tout  d'un  coup^  reprit-il  en  redevenant  sérieux, 
c'est  aller  trop  vite  en  besogne,  petite  reine.  A  Theure 
qu'il  est,  vous  avez  encore  plus  de  vaillance  que  de 
sagesse. 

—  On  est  bien  gai  ici,  dit  Mauve,  qui  rentrait  après 
s'être  absentée  un  instant. 

—  Nous  philosophons  pourtant,  répondit  Jacques. 
Mademoiselle  Frileuse  me  pose  à  brûle  pourpoint  les 
questions  les  plus  complexes,  et  comme  je  suis  fort 
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embarrassé  pour  les  résoudre,  je  m'en  tire  par  un  éclat 
de  rire. 

—  Mettez-moi  donc  au  courant. 

—  Oh  !  cela  n'en  finirait  pas.  Qu'il  vous  suffise  de 
savoir  que  mademoiselle  Frileuse  m'a  arraché  un  à  un 
tous  les  secrets  de  mon  existence  à  Rocamadieu. 

—  Je  n'avais  pas  l'intention  d'être  indiscrète, 
balbutia  Frileuse  ;  cependant,  je  ne  suis  pas  fâchée 
de  connaître,  au  moins  par  la  description,  ce  petit 
coin  du  monde  où  l'on  vit  plus  sous  terre  qu'à  la  clarté 
du  soleil.  » 

Frileuse,  en  effet,  avait  beaucoup  interrogé,  quoi 
qu'elle  en  dît.  Elle  savait  maintenant,  presque  aussi 
bien  que  Jacques  lui-même,  le  détail  de  ses  laborieuses 
journées  ;  elle  avait  poussé  plus  d'un  soupir  de  com- 
passion en  apprenant  ce  que  c'était  que  cette  douce 
nourriture  dont  le  stoïcien  avait  parlé  dans  sa  lettre. 
Quoi  !  un  morceau  de  pain  noir  et  un  peu  de 
fromage  de  chèvre  pour  premier  déjeuner  !  Elle  ne 
touchera  plus  qu'avec  horreur  à  cette  tasse  de  chocolat 
toute  parfumée  de  vanille,  et  servie  dans  une  soupière 
d'argent  d'un  travail  exquis,  à  ce  petit  pain  beurré, 
délicat  comme  une  brioche.  Que  ne  peut-elle 
envoyer  tout  cela  chaque  matin  à  Rocamadieu? 
—  Mais,  à  vrai  dire,  Jacques  ne  se  soucie  guère 
de  ces  recherches  raffinées.  Qu'est-ce  pour  lui,  pour 
ce  philosophe  chj'étien,  que  «  la  satisfaction  de  l'heure 
présente,  la  jouissance  de  la  minute  qui  passe  »  ? 
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Quand  ils  causent  tous  deux  ce  n'est  pas  des 
vulgarités  de  l'existence  quotidienne  qu'il  l'entretient 
d'ordinaire  ;  il  lui  raconte  la  vie  des  hommes  et  des 
peuples  ;  il  dessine  pour  elle  à  grands  traits  le  tableau 
des  révolutions  du  globe,  ou  celles  plus  intéressantes 
encore  de  l'humanité  ;  il  lui  dépeint  les  merveilles  de 
la  pensée,  de  la  science,  ou  du  dévouement  chrétien, 
et  Frileuse  écoute,  avidement  suspendue  à  ses  lèvres, 
lui  rendant  en  attention  soutenue  ce  qu'elle  reçoit 
en  clarté. 

Pour  ne  rien  perdre  de  ces  précieux  enseignements, 
elle  avait  contracté  l'habitude  d'analyser,  sur  son  livre 
rouge,  ce  qu'elle  avait  recueilli  de  plus  remarquable 
dans  des  entretiens  qui  lui  paraissaient  toujours  trop 
courts. 

Que  de  fois  elle  l'ouvrit  ce  petit  livre  rouge,  après  le 
départ  de  Jacques  !  Elle  le  consultait  comme  un 
oracle  ;  elle  le  vénérait  à  l'égal  d'un  talisman.  Si  son 
naturel,  chassé  par  de  constants  efforts,  menaçait  par- 
fois de  revenir  au  galop,  elle  trouvait  dans  le  livre 
rouge  cette  esquisse  du  caractère  de  Mauve,  tracée  par 
Jacques  en  quelques  mots,  et  dont  la  lecture  la  faisait 
aussitôt  rentrer  en  elle-même  : 

ï  Elle  a  la  douceur,  cette  force  des  faibles  et  cette 
faiblesse  des  forts.  » 

Si  elle  était  tentée  de  retomber  dans  ses  habitudes 
indolentes  et  capricieuses,  elle  relisait  ces  mots  de  saint 
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Augustin,  qui  lui  avaient  été  répétés  plus  d'une  fois 
par  son  ami  Jacques  : 

((  Hors  de  Tordre,  trouble  ;  dans  l'ordre,   repos.  » 

«En  vérité,  ma  chère  petite,  lui  dit  un  jour  Mauve,  à 
qui  elle  confiait  le  secours  puissant  qu'elle  trouvait 
contre  elle-même  dans  le  livre  rouge  (elle  en  avait  fait 
son  vade-mecum),  point  n'est  besoin  de  Jacques  pour 
vous  servir  de  guide.  Mon  livre  rouge  à  moi,  comme  il 
doit  l'être  de  tout  chrétien,  c'est  TÉvangile,  et  quand 
je  suis  tentée  d'entendre  une  voix  humaine,  c'est  à 
X Imitation  que  je  m'adresse.  » 

Frileuse  ne  sut  trop  que  répondre  ;  réellement  cela 
avait  toujours  été  un  singulier  spectacle  pour  un  obser- 
vateur attentif  que  celui  de  cette  petite  créature.  Dans 
sa  tête,  quelle  singulière  confusion  !  Quel  pêle-mêle 
bizarre  !  Et  au  milieu  de  ce  chaos  apparent,  une  vo- 
lonté forte  qui  finissait  toujours  par  la  conduire  où 
elle  voulait  arriver.  En  vérité,  Frileuse  avait  beau 
grandir,  elle  restait  encore  un  problème,  et  cependant, 
que  de  chemin  parcouru  ! 

Pendant  ce  temps,  le  chèvrefeuille  fleurissait  au 
fond  des  bois,  l'abeille  bourdonnait  autour  des  riches 
plates-bandes,  Téglantine  envoyait  son  innocent  par- 
fum, mais  il  n'y  avait  plus  de  printemps  dans  le  cœur 
de  Frileuse. 

Jacques  était  parti  !  Il  semblait  encore  une  fois  à  l'é- 
trange petite  créature  qu'elle  avait  perdu  la  lu- 
mière. 
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«  Qu'est-ce  qui  pourrait  donc  vous  distraire,  ma 
chère  enfant?  demandait  un  jour  Hilarion  à  sa  pu- 
pille, debout  auprès  d'un  buisson  de  lilas  blanc,  dont 
elle  effeuillait  avec  une  prodigalité  insouciante  les 
grappes  parfumées.  Voici  l'époque  des  voyages  !  Où 
voulez-vous  que  nous  dirigions  nos  pas  ?  Entendez- 
vous  avec  mademoiselle  Mauve  ;  ce  que  vous  déci- 
derez toutes  deux  conviendra  à  Vénérande  comme  à 
moi.  )) 

Ah  !  si  Frileuse  avait  parlé  suivant  son  cœur,  elle 
aurait  dit  qu'elle  préférait  aux  glaciers  de  la  Suisse, 
aux  lacs  de  l'Ecosse,  au  ciel  de  Tltalie,  le  petit  village 
perdu  dans  les  replis  de  la  montagne,  où  Jacques  avait 
repris  depuis  un  mois  déjà  ce  qu'il  appelait  gaiement 
«  son  collier  de  misère  ». 

Mais  c'était  là  encore  de  ces  choses  que  Frileuse 
gardait  pour  elle  seule  ;  on  projeta  donc  une  excur- 
sion de  quelques  semaines  au  milieu  des  merveilles 
de  rOberland.  —  Déjà  les  malles  sont  faites  ,  un 
domestique  de  confiance  est  parti  en  courrier,  pour 
retenir  à  Genève  un  appartement  confortable. 

La  chaise  de  poste  est  attelée  dans  la  grande  cour, 
et  la  grille  d'honneur,  merveille  de  ferronnerie  du 
XVI®  siècle,  est  ouverte  toute  grande,  laissant  voir  la 
courte  avenue  d'ormes  centenaires  qui  se  termine  à  la 
fin  du  plateau. 

On  se  compte.  On  s'appelle.  Où  est  Hilarion  ?  Que 
fait -il  à  cette  heure,  lui,   l'homme  exact  par  excel- 
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lence  ?  M.  Tintendant  a  été  saisi  au  passage  par  un 
avoué  de  Glermont  arrivé  le  matin  au  village  de  Crozat. 
Il  y  a  de  graves  affaires,  une  menace  de  procès.  Im- 
possible pour  lui  de  partir. 

Que  faire  ?  Frileuse  n'aime  pas  les  contre-temps  ;  il 
faut  aviser.  Vénérande  qui  brûle  de  partir,  car  ce 
voyage  en  Suisse  sera  son  premier  voyage  d'agrément, 
Vénérande  ose  prendre  l'initiative  d'une  idée. 

Certes,  il  sera  bien  pénible  pour  elle  en  particulier 
d'être  privée  du  cher  Hilarion,  mais  enfin  il  ne  faut 
pas  que  Mademoiselle  éprouve  un  pareil  mécompte. 
Hilarion  viendrait  les  rejoindre  plus  tard,  s'il  était 
libre  ;  en  attendant....  ne  pourrait- on  pas  —  ici  les 
plus  ingénieuses  circonlocutions  —  se  passer  d'Hila- 
rion,  et  emmener  Brichard,  qui  a  une  fort  belle  tour- 
nure de  porte-respect  ? 

L'idée  est  trouvée  excellente.  Brichard,  dans  sa  re- 
dingote noire  neuve,  car  il  ne  porte  pas  la  livrée,  peut 
passer  pour  un  homme  de  confiance  de  première 
qualité.  Il  lui  faut  cinq  minutes  pour  s'habiller. 
Quant  à  sa  malle,  elle  lui  sera  expédiée  à  Genève,  par 
le  train  suivant.  La  mère  Page,  qui  connaît  ses 
affaires  aussi  bien  que  lui-même,  se  charge  de 
l'envoi. 

En  route  maintenant  !  Un  dernier  regard  sur  la 
masse  imposante  du  château  qui  va  disparaître  au 
détour  de  la  route.  —  Frileuse  esienhigh-spirit;  elle  ne 
rêve  plus  que  glaciers  et  montres  de  Genève.   C'est  là 
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une  des  joies  anticipées  de  son  beau  voyage  !  L'achat 
de  deux  jolies  montres,  offertes  en  surprise,  et  expé- 
diées de  Genève  à  Clermont,  à  l'adresse  de  mesdemoi- 
selles Camille  et  Francine  Salvage.  Frileuse  bat  des 
mains  à  cette  pensée,  mais  comme  aucun  plaisir  ne 
peut  jamais  être  complet,  ses  charmantes  espérances 
sont  troublées  par  une  migraine  de  Mauve,  qui  s'an- 
nonce devoir  être  pénible. 

Mauve  est  pâle  ;  elle  frissonne  de  temps  à  autre,  et 
malgré  le  soleil  brillant  qui  inonde  le  wagon,  à  travers 
les  stores  baissés,  elle  se  plaint  de  n'avoir  pas 
chaud. 

((  Je  suis  bien  fâchée  que  nous  soyons  partis  !  » 
s'écrie  Frileuse. 

Pour  un  peu  elle  rebrousserait  chemin,  mais  Mauve 
assure  qu'il  n'y  paraîtra  plus  dans  quarante-huit 
heures  ;  c'est  le  maximum  de  durée  de  ses  plus  vio- 
lentes migraines.  Elle  en  sera  quitte  pour  rester  bien 
tranquille  dans  sa  jolie  chambre  à  Genève  pendant  les 
premières  heures  de  leur  séjour.  Il  ne  lui  faut 
qu'une  tranquillité  absolue.  Aussi,  à  peine  débarqués  à 
l'hôtel  des  Bergues,  dans  le  grand  appartement  du 
premier  étage,  dont  le  balcon  donne  sur  le  lac,  in- 
siste-t-elle  pour  que  Frileuse  aille  courir  la  ville. 

S'il  ne  s'agissait  des  montres,  Frileuse  refuserait  de 
quitter  Mauve.  Mais  elle  ne  sera  pas  longtemps  ab- 
sente :  une  heure  pour  l'importante  acquisition,  une 
autre  heure  pour  le  coup  d'œil  à  jeter  sur  le  lac  et 
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sur  le  Rhône.  Elle  prend  le  bras  de  Vénérande,  qui 
témoigne  une  joie  d'enfant,  et,  suivies  de  Brichard, 
les  deux  voyageuses  se  dirigent  vers  le  quai  où  on 
leur  a  donné  l'adresse  du  meilleur  horloger  de  la 
ville. 

Les  montres  choisies  sont  deux  merveilles  d'horlo- 
gerie, et  deux  bijoux  d'exécution.  On  va  ajouter,  en 
émail  bleu,  le  chiffre  des  deux  destinataires;  la  chaîne, 
la  clef,  tout  sera  assorti,  genre  gothique^  dit  Thor- 
loger. 

((  Et  toi,  Brichard,  demande  Frileuse  à  son  écuyer, 
qui  se  tient  bouche  béante  et  pâmé  d'admiration  de- 
vant les  vitrines  étincelantes,  n'aimerais-tu  pas  à 
emporter  aussi  un  souvenir  de  Genève  ?  » 

Brichard  ne  répond  rien.  Il  n'ose  croire  à  son 
bonheur.  Il  faudra  bien  qu'il  y  croie  cependant, 
quand  sa  jeune  maîtresse  lui  dira  de  choisir  une 
montre  en  or,  à  répétition,  et  marquant  les  se- 
condes. 

ce  Je  donnerai  celle-ci  à  la  bonne  femme n,  murmure 
Brichard,  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

La  bonne  femme,  c'est  la  mère  Page.  Celle-ci,  c'est 
un  respectable  oignon-bassinoire,  attaché  à  un  mau- 
vais petit  cordon  de  soie  noire,  dont  Brichard  s'efforce 
de  défaire  le  nœud,  pour  l'attacher  au  beau  cadeau 
qu'il  vient  de  recevoir. 

«  Fi  donc  I  mon  vieil  ami,  murmure  Frileuse.  La 
montre  ne  va  pas  sans   la  chaîne.  Ayez  la   complai- 
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sance.  Monsieur,  dit-elle  à  l'horloger,  de  nous  choisir 
une  chaîne  très-solide. 

—  En  argent  ou  en  or  ? 

—  En  or,  en  or,  bien  entendu. 

—  En  voici  une  que  je  vous  défie  de  casser,  quand 
bien  même  vous  le  voudriez,  reprend  Thorloger.  Deux 
cent  vingt  francs  !  tout  au  juste  !  )> 

Frileuse  ne  s'inquiète  guère  du  prix  ;  elle  donne 
J'adresse  aux  Bergues^  pour  faire  porter  les  emplettes, 
et  s'en  va,  le  cœur  joyeux,  payer  son  tribut  d'admira- 
tion aux  eaux  de  saphir  du  lac  superbe. 

Vénérande  ne  peut  plus  s'arracher  à  ses  contempla- 
tions poétiques  ;  elle  déclare  qu'elle  voudrait  être  un 
poisson,  mais  que,  la  chose  n'étant  malheureusement 
pas  possible,  elle  restera  tout  le  long  du  jour  sur  les 
ponts  ou  sur  le  quai.  Il  faut  rentrer  pourtant.  Fri- 
leuse n'entend  pas  laisser  Mauve  plus  longtemps 
seule.  Au  retour,  le  propriétaire  de  l'hôtel  des  Ber- 
gues,  qui  la  trouve  dans  le  grand  vestibule  d'entrée, 
reçoit,  chapeau  bas,  la  petite  voyageuse  et  sa  suite. 
Il  remet  à  Vénérande  le  paquet  des  trois  montres, 
et  demande  à  voix  basse,  en  désignant  respectueuse- 
ment Frileuse  du  bout  du  doigt,  si  Son  Altesse  a  été 
satisfaite  de  l'appartement. 

Frileuse  a  grand'peine  à  reprendre  son  sérieux, 
pour  expliquer  au  brave  homme  qu'il  fait  fausse 
route.  Elle  n'est  pas,  comme  il  l'a  cru,  d'après  les 
rapports  de  l'horloger,   une  princesse   voyageant   in- 
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cognito,  mais  simplement  une  habitante  de  l'Auvergne, 
((  une  provinciale  de  France  » ,  dit-elle  modestement, 
venue  comme  tant  d'autres  pour  visiter  les  merveilles 
du  pays  suisse. 

a  Pourquoi  l'avoir  détrompé,  murmure  Vénérande, 
cela  ne  faisait  de  mal  à  personne,  et  Hilarion  aurait 
été  si  heureux  quand  je  lui  aurais  écrit  cette  aventure. 
Votre  Altesse  l  Téi^èie-i-el\e  d'un  air  de  regret.  Cela 
vous  va  si  bien,  mon  bijou  !  Mais  patience  !  Qui  sait 
ce  que  sera  le  mari  que  la  Providence  vous  des- 
tine ?  » 


CHAPITRE  XXVI. 


Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  Frileuse 
frappait  à  la  porte  de  son  amie.  La  femme  de  chambre, 
qui  avait  dressé  son  lit  auprès  du  lit  de  Mauve,  vint 
lui  ouvrir  sur  la  pointe  des  pieds. 

((  Mademoiselle  Salvage  repose  sans  doute,  dit- 
elle,  mais  elle  a  été  bien  agitée  une  partie  de  la 
nuit,  )) 

Non,  Mauve  ne  dormait  pas  ;  elle  était  là,  étendue 
immobile,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  brillants  de 
fièvre,  la  respiration  oppressée,  et  le  visage  couvert 
de  rougeurs  du  plus  mauvais  augure.  Quand  Frileuse 
lui  adressa  sa  première  question,  elle  répondit  quel- 
ques paroles  incohérentes,  dépourvues  de  sens.  C'é- 
tait le  délire.  On  manda  le  premier  médecin  de  Genève. 
Il  tâta  le  pouls  de  la  malade,  regarda  attentivement 
les  rougeurs  qui  la  couvraient,  et  s'adressant  à  Fri- 
leuse. 

«  Je  ne  vous  engage  pas,  Mademoiselle,  à  rester 
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dans  cette  chambre,  dit-il  d'un  ton  qui  aurait  semblé 
sans  réplique  à  toute  autre  qu'à  la  châtelaine  d'Apre- 
mont. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  Monsieur?  demanda 
Frileuse  dont  la  résistance  était  déjà  en  éveil. 
J'espère  au  contraire  pouvoir,  en  restant,  me  rendre 
utile  à  mon  amie. 

—  En  restant,  Mademoiselle,  je  vous  en  avertis, 
vous  exposez  non-seulement  votre  santé,  mais  encore 
ce  qui  doit  sembler  plus  redoutable  à  votre  âge,  votre 
beauté. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Monsieur,  répondit  la 
jeune  fille,  avec  cette  hauteur  de  ton  qu'elle  avait 
héritée  des  Barbantaine,  et  dont  elle  savait  faire  preuve 
à  l'occasion. 

~  En  un  mot,  reprit  le  grand  docteur  d'un  ton 
impatient,  vous  avez  en  face  de  vous  la  petite  vérole  ; 
maintenant,'  vous  êtes  avertie,  agissez  comme  bon 
vous  semblera.  » 

Et  il  se  retira,  après  avoir  fait  son  ordonnance,  en 
annonçant  qu'il  reviendrait  dans  la  soirée. 

«  La  petite  vérole  !  s'écria  Vénérande  éperdue. 
N'avez-vous  pas  compris,  mon  bijou,  ce  que  vous  a  dit 
le  docteur  ?  Quel  danger  vous  courez  !   » 

Frileuse  lui  imposa  silence  d'un  geste  sans  réplique, 
puis  elle  se  dirigea  vers  le  lit  de  Mauve,  et  appuyant 
avec  tendresse  sa  petite  main  fraîche  sur  le  front  brû- 
lant de  la  malade  : 
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((  L'abandonner,  murmurait-elle,  oh  non  I  Je  la 
veillerai,  comme  auraient  fait  ses  sœurs.  » 

Elle  se  retourna  alors,  appela  Vénérande  auprès 
d'elle,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Allez  tout  de  suite  chez  le  curé  de  Téglise  catho- 
lique, vous  le  prierez  de  vous  indiquer  une  sœur 
garde-malade,  et  vous  ne  reviendrez  qu'après  l'avoir 
trouvée.  » 

Puis  reprenant  le  tu  familier  qu'elle  avait  quitté 
dans  l'excès  de  son  indignation  : 

((  Emmène  Brichard  pour  ne  pas  te  perdre  dans 
cette  ville  inconnue,  ma  pauvre  amie  ;  passe  chez  le 
pharmacien  le  plus  proche,  à  qui  tu  remettras  l'or- 
donnance du  docteur  Mulsang,  puis,  avant  de  ren- 
trer, mets  un  cierge  à  l'autel  de  la  Sainte- Vierge,  pour 
notre  chère  malade.  » 

Mauve  fut  quelques  jours  entre  la  vie  et  la  mort, 
jours  pendant  lesquels  Frileuse  ne  vécut  pas  ;  elle  ne 
quittait  le  chevet  de  son  amie  que  pour  envoyer  de 
courts  bulletins  journaliers,  et  de  fréquentes  dé- 
pêches télégraphiques,  tant  à  Rocamadieu  qu'à  l'ins- 
titution des  dames  Vergain. 

Le  soir  même  du  jour  où  elle  avait  envoyé  sa  der- 
nière dépêche  : 

c(  Dieu  soit  loué,  nous  sommes  en  pleine  convales- 
cence )),  elle  fut  prise  à  son  tour  des  mêmes  symp- 
tômes par  lesquels  la  petite  vérole  avait  débuté  chez 
son  institutrice.  Ce  soir-là  la  pauvre  Vénérande,  aux 
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abois,  expédia  deux  télégrammes,  l'un  à  l'adresse 
d'Hilarion,  l'autre  à  celle  du  docteur  Mauduit,  déjà 
parti  pour  son  séjour  annuel  à  Royat. 

Ces  deux  télégrammes  coûtèrent  plus  d'une  heure 
de  composition  anxieuse  à  l'infortunée  tutrice,  et  une 
demi-douzaine  de  cahiers  de  papier  à  lettre,  pour  le 
moins.  Brichard,  debout,  derrière  le  fauteuil  de  Vé- 
nérande,  ramassait  une  à  une  ces  tentatives  infruc- 
tueuses, et  les  pliait  respectueusement  avant  de  les 
mettre  dans  sa  poche  : 

((  Savez-vous  combien  va  vous  coûter  cette  dépêche? 
demanda  l'employé  du  télégraphe  au  «  gouverneur 
militaire  »  d'Apremont. 

—  Non,  Monsieur,  mais  on  m'a  dit  de  vous,  le  de- 
mander. 

—  Et  vous  a-t-on  autorisé  à  payer  en  consé- 
quence ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  reprit  l'employé  après  avoir 
compté  rapidement  les  mots  de  l'interminable  mis- 
sive ,  vous  en  avez  pour  75  fr.  80  centimes  par 
dépêche.  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  d'être  indiscret, 
mais  j'ai  lu,  et  compris  malgré  moi.  Je  vous  avertis 
donc,  qu'à  moins  de  significations  mystérieuses,  tout 
ce  que  vous  dites  là  pourrait  se  réduire  à  25  mots, 
c'est-à-dire    au  taux  le   plus  habituel  de   3   francs. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas.  Monsieur,  reprit  Bri- 


LA   PUPILLE   d'hILARION.  289 

chard  avec  son  sang-froid  imperturbable.  On  m'a  dit 
seulement  de  payer,  et  je  paie.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  une  énorme  filoche,  à 
travers  les  mailles  de  laquelle  brillaient  de  nombreuses 
pièces  d'or,  et  il  paya  bravement. 

«  C'est  quelque  Anglais  original  »,  pensa  l'employé, 
qui  referma  son  guichet  et  n'y  songea  plus. 


CHAPITRE  XXVII. 


Que  de  soins  dévoués  autour  du  petit  lit  oîi  la  jeu- 
nesse de  Frileuse  soutient  un  combat  acharné  contre 
le  mal  qui  l'obsède  !  Hilarion,  Vénérande,  Mauve,  à 
peine  rétablie,  voudraient  ne  quitter  cette  chambre  ni 
jour  ni  nuit,  tandis  que  Brichard,  l'oreille  collée  à  la 
porte  extérieure,  cherche  à  avoir  des  nouvelles  de  mi- 
nute en  minute. 

Mais  le  docteur  Mauduit  se  montre  inexorable  !  Il 
est  fort  ménager  des  permis  d'entrée,  et  c'est  en  vain, 
particulièrement,  que  Mauve  le  sollicite. 

«  Je  ne  veux  pas  d'une  convalescente,  chère  Made- 
moiselle, répond-il  à  ses  instances  les  plus  pressantes  ; 
si  vous  me  tourmentez,  je  vous  renvoie,  de  brigade 
en  brigade,  jusqu'en  Auvergne.  Que  diable  I  un  peu 
de  patience,  puisque  je  vous  promets  de  la  tirer 
delà. 

—  Ah  !  cher  docteur,  merci  pour  cette  bonne  pa- 
role ;  elle  me  rend  la  vie.  Jugez  donc  !  C'est  son  dé- 
vouement pour  moi  qui  la  cloue  à  cette  heure  sur  ce 
lit  de  douleur,  la  chère  petite  ! 
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—  Avant  six  semaines,  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Il  n'y  paraîtra  plus,  dites-vous.  Ah  I  répétez-le 
encore,  et  je  vous  bénirai  !  Vous  pouvez  donc  m'as- 
surer  que  cet  aimable  petit  visage 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  morbleu,  ne  me  faites  pas 
parler.  Dans  quelques  jours,  peut-être  serai-je  mieux 
instruit  ;  aujourd'hui,  je  ne  parle  que  de  Texistence, 
c'est  déjà  beaucoup.  » 

Mauve  soupira  profondément.  Non,  elle  n'avait  pas 
eu  le  cœur  si  serré,  si  plein  d'angoisses,  lorsque  la  sœur 
qui  la  gardait  l'avait  avertie  doucement  qu'elle  ferait 
bien  de  demander  un  prêtre. 

Enfin  l'heure  est  venue  où  le  masque  de  coUodion 
posé  sur  le  visage  de  la  patiente  va  être  enlevé.  —  Le 
moment  est  solennel,  terrible,  mais  elle  est  résignée. 

a  Vous  me  donnerez  une  glace,  et  vous  me  laisserez 
seule,  dit-elle  à  Mauve,  je  veux  vous  éviter  la  peine 
de  prononcer  mon  arrêt.  » 

Et  elle  s'efforce  de  sourire  !  —  Pour  faire  passer  le 
temps  jusqu'à  l'arrivée  du  docteur,  elle  demande  une 
lettre  de  Francine,  qu'on  lui  a  annoncée  ;  elle  sera 
bien  en  état  de  la  lire  elle-même.  Cela  la  distraira  ! 

Mais  quelle  émotion  dès  les  premières  lignes  par- 
courues !  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  L'écriture  n'est 
pas  celle  de  Francine.  Ces  grands  jambages  fermes  et 
réguliers,  cette  écriture  si  nette.  Frileuse  la  recon- 
naîtrait d'une  lieue.  Elle  n'a  pas  besoin  de  chercher 
la  signature  pour  deviner   Jacques. 
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Oui,  c'est  bien  Jacques  qui  s'adresse  à  sa  confi- 
dente Francine,  et  la  confidente,  trois  fois  étourdie, 
a  mis  la  lettre,  vieille  déjà  de  cinq  ou  six  jours,  dans 
l'enveloppe  destinée  à  Frileuse. 

—  0  mon  Dieu,  murmure  la  jeune  malade,  après 
avoir  lu  et  relu  les  quatre  pages,  peut-être  ne  me 
reconnaîtra-t-i/  pas  !  Néanmoins,  que  votre  volonté 
soit  faite,   Seigneur.  Et  elle  ajoute  plus  bas  encore  : 

a  C'est  lui  qui  Ta  dit. 

((  Qu'importe  le  flambeau,  si  la  lumière  est  pure.  » 


w 


CHAPITRE  XXVIII. 


Frileuse  connaît  son  sort  maintenant.  Mauve  lui  a 
tendu  la  glace  en  tremblant.  Elle  s'y  est  regardée,  a 
poussé  un  léger  soupir,  puis  appuyant  sa  petite  main 
amaigrie  sur  le  bras  de  son  institutrice  : 

((  Mauve,  lui  dit-elle  tout  bas,  promettez-moi  de  ne 
rien  leur  écrire  là-bas  de  ce  que  m'a  appris  le  miroir. 
C'est  un  caprice,  une  fantaisie  de  malade,  ajoute-t-elle 
pour  répondre  à  Tair  interrogateur  de  son  amie  ; 
mais  je  ne  me  sentirai  tranquille  que  si  vous  me 
donnez  votre  parole  de  ne  rien  écrire  à  Francine,  à 
Camille....  ni  à  Jacques.  » 

Elle  baisse  la  voix  en  prononçant  ce  dernier  mot. 

C'est  que  Fétourderie  de  Francine  lui  a  appris  sur 
le  compte  de  Jacques  les  choses  les  plus  surprenantes. 

Qui  le  croirait?  —  Pas  elle  à  coup  sûr,  si  la  lettre 
n'était  là,  sous  son  chevet,  prête  à  reparaître  devant 
ses  yeux  pour  lui  apprendre  que  ce  grave  Jacques.... 

Mais  laissons  parler  la  lettre  elle-même.  Nous  ne 
saurions  être  ni  aussi  éloquent,  ni  aussi  explicite. 

17 
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((  Elle  est  sauvée,  grâces  soient  rendues  à  Dieu, 
écrit  cette  plume  sérieuse.  (Jamais  Frileuse  ne  l'au- 
rait soupçonnée  capable  de  se  prêter  à  de  pareilles  ba- 
gatelles.) Grâces  aussi  à  toi,  ma  chère  Francine,  pour 
me  l'avoir  écrit  si  vite.  Je  ne  vivais  plus,  vois-tu  ;  la 
mort  marchait  devant  moi.  —  Que  sera  désormais 
l'existence,  pensais-je  à  toute  heure  du  jour,  si  ce 
petit  être  charmant,  que  j'aime  d'un  amour  étrange, 
à  la 'fois  paternel  et  fraternel,  pour  laquelle  je  me 
sens  le  cœur  d'un  père  et  d'un  ami,  venait  à  me  man- 
quer ! 

«  Pauvre  Jacques  ?  me  diras-tu.  A  quoi  ces  beaux 
sentiments  peuvent-ils  te  mener  ?  —  Je  te  connais 
aussi  bien  que  tu  te  connais  toi-même.  —  Quand  bien 
même  Frileuse  viendrait  t'offrir  sa  main,  pourrais-tu 
oublier  que  tu  n'as  rien,  et  qu'elle  est,  hélas  !  une  des 
plus  riches  héritières  de  France  !  >> 

«  Je  sais  tout  cela,  chère  sœur;  je  me  le  suis  ré- 
pété bien  des  fois  depuis  deux  ans.  Oui,  voilà  deux 
ans  que  je  l'aime,  deux  ans  que  je  le  lui  cache,  que 
je  le  cache  à  Mauve,  à  toi,  à  tout  le  monde.  Il  a  fallu 
l'excès  de  ma  douleur  et  de  mes  inquiétudes,  pendant 
cette  cruelle  maladie  qui  a  failli  nous  l'enlever,  pour 
m'arracher  cet  aveu  que  je  te  supplie  de  garder  au 
fond  le  plus  inaccessible  de  ton  âme. 

((  Mais, tranquillise- toi.  Je  ne  serai  pas  malheureux, 
pas  trop  du  moins.  Je  ne  suis  pas  un  Werther.  J'ac- 
cepterai la  vie,  telle  que  Dieu  voudra  me  la  faire,  et 
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j'accepterai   aussi  la  part  d'amitié  qu'elle  me  donne, 
en  ma  qualité  de  votre  frère  à  tous. 

«  Je  ne  m'abuse  pas  ;  ce  qu'elle  aime  en  moi,  c'est 
le  cousin  de  Mauve,  le  frère  de  Francine  et  de  Ca- 
mille. Eh  bien  !  je  saurai  ne  me  montrer  à  ses  yeux 
que  sous  cet  aspect,  et  dans  six  mois,  quand  j'irai 
passer  quelques  semaines  chez  le  bon  docteur  Mau- 
duit,  je  pourrai  l'aborder  le  front  paisible  et  le  visage 
souriant. 

«  Ah  !  pourquoi  n'est-elle  pas  née  dans  une  condi- 
tion plus  modeste?  Avec  quel  bonheur  j'aurais  tra- 
vaillé avec  elle  et  pour  elle  !  —  Mais  il  n'est  pas 
question  de  cela  :  c'est  la  vieille  histoire  <(  du  ver 
amoureux  d'une  étoile  »  pourrais-je  dire,  si  je  faisais 
grand  cas  de  la  fortune. 

«  Tu  me  connais,  ma  sœur,  tu  sais  bien  que  je 
n'évalue  pas  à  un  trop  haut  prix  les  richesses  de  ce 
monde;  qu'au  fond  de  l'âme,  j'estime  qu'un  cœur 
aimant,  un  esprit  droit,  une  âme  honnête,  se  donnant 
tout  entiers,  valent  pour  celui  ou  celle  qui  les  reçoit 
tout  l'or  de  la  Californie. Mais  cependant  il  y  a  des  lois, 
ou  des  préjugés  sociaux, qu'on  ne  saurait  impunément 
braver  :  irai-je  offrir  à  cette  enfant,  ma  pauvreté  et 
celle  de  tous  les  miens,  comme  unique  dot  ?  —  Non 
je  garderai  mon  secret,  et  je  suivrai  courageusement 
ma  voie  en  me  disant  :  Dieu  ne  l'a  pas  voulu. 

«  Ah  !   quel   intérêt    dans   ma  vie  d'autrefois  que 
la  présence  de  cette  petite  créature  !   Quel   charme 
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j'éprouvais  en  suivant  les  évolutions  diverses  de  cet 
esprit,  qui  cherchait  inconsciemment  la  lumière,  qui 
voulait  se  transformer  à  la  ressemblance  de  son  mo- 
dèle, qui  s'identifiait  tour  à  tour  avec  tout  ce  qui  s'of- 
frait de  bon  et  de  parfait  à  ses  yeux.  —  Le  but  de 
Mauve  est  atteint.  —  Frileuse  est  bien  près  de  deve- 
nir une  femme  accomplie,  sans  avoir  rien  perdu  de  sa 
spontanéité,  de  sa  simplicité  d'enfant,  et  de  sa  grâce 
piquante.  Elle  est  elle^  bien  elle^  et  ne  fait  pas  à  son 
cœur  plus  qu'à  son  esprit  la  toilette  des  dimanches. 
Oh  !  la  vérité,  Francine,  cette  vérité  dans  le  cœur,  sur 
les  lèvres,  dans  les  yeux,  et  jusque  dans  les  gestes  ! 
Comme  elle  m'attire  !  Frileuse  est  la  vérité  même  !.... 
((  Mais  je  m'oublie,  chère  sœur  !  ~  Comme  les 
rôles  sont  changés  !  Jadis,  tu  t'en  souviens,'  j'étais  le 
chêne,  toi  le  roseau  !  I.e  chêne  se  sent  bien  faible 
aujourd'hui,  et  ce  n'est  que  des  lèvres  que  je  me  ré- 
pète vingt  fois  le  jour  ce  mot  du  vieil  Ulysse  :  Tais- 
toi,  mon  cœur,  tais-toi  et  souviens-toi.  » 


CHAPITRE  XXÎX. 


Apremont  a  revu  sa  petite  reine. Frileuse  est  rentrée 
le  cœur  joyeux  dans  ce  vieux  château  qu'elle  aime 
maintenant.  Elle  a  salué  d'un  regard  heureux  ce  ciel 
un  peu  âpre,  reflété  par  les  lacs  bleus,  sur  les  pla- 
teaux des  puys  éteints. 

«  Mademoiselle  devient  de  jour  en  jour  plus 
agréable  »,  disent  les  vieux  serviteurs,  qui  ont  reçu 
son  affectueux  bonjour,  lorsqu'elle  est  descendue 
de  voiture,  devant  le  perron  monumental. 

Jadis  le  froncement  de  son  fm  sourcil  faisait  plier 
le  genou  autour  d'elle  ;  aujourd'hui  son  sourire  re- 
lève les  cœurs. 

Si  elle  regrette  quelque  chose  dans  le  passé,  si  elle 
en  désire  quelque  autre  pour  l'avenir,  personne  n'en 
sait  rien  ;  elle  semble  dorénavant  concentrée  dans  les 
mêmes  pensées  et  dans  le  même  horizon. 

Seul,  peut-être,  Hilarion  connaît  l'objet  des  préoc- 
cupations de  la  petite  châtelaine,  car  ils  ont  eu  de 
fréquents    entretiens  ensemble,    depuis    le    jour  du 
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retour,  dans  ce  qu'on  appelle  le  boudoir,  une  petite 
pièce  à  balcon  saillant,  dont  les  fenêtres  en  ogive, 
garnies  de  vitraux  aux  riches  couleurs,  éclairent  toute 
une  série  de  portraits  féminins  :  au  milieu  de  chaque 
panneau,  encadré  d'arabesques  ,  d'oiseaux  et  de 
fleurs  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle,  s'étalent 
les  portraits,  singulièrement  travestis,  de  quelques- 
unes  des  dames  de  Barbantaine  ;  il  y  en  a  une  en 
Lucrèce,  une  autre  en  Sémiramis,  une  autre  en  Cléo- 
pâtre,  sans  oublier  une  Judith,  faisant  face  à  une 
Minerve  de  1609. 

Mais  Frileuse  ne  lève  pas  les  yeux  vers  ces  gloires 
féminines  de  sa  maison  ;  elle  cause  affaires  avec  son 
tuteur,  comme  une  petite  femme,  l'interroge,  et  finit 
par  lui  dire  d'une  façon  si  gracieuse  : 

ce  Alors,  vous  m'approuvez,  mon  bon  Hilarion, 
j'en  suis  bien  heureuse  !  » 

Qu'il  faudrait  avoir  le  cœur  terriblement  cuirassé 
pour  lui  refuser  une  complète  approbation! 

Mauve  est  de  notre  avis  à  cet  égard;  elle  dit  oui  à 
sa  chère  élève,  en  l'embrassant  avec  tendresse,  et  ce- 
pendant, après  chacun  de  ces  petits  conciliabules, 
dont  elle  se  déclare  si  satisfaite,  elle  éprouve  le  besoin 
d'aller  épancher  son  cœur  au  pied  de  l'autel,  dans  la 
chapelle  solitaire. 


CHAPITRE    XXX. 


Ce  matin-là,  la  joie  est  partout  :  dans  les  blés  mûrs, 
où  chante  Talouette,  dans  le  ciel  rose,  comme  si  l'au- 
rore ne  pouvait  se  décider  à  céder  sa  place  au  soleil, 
dans  le  cœur  de  Frileuse  surtout,  qui  contemple  de 
sa  fenêtre  le  ruisseau  cristallin,  bondissant  en  petites 
cascades. 

ce  Aujourd'hui,  répète-t-elle,  aujourd'hui...  j'en  au- 
rai le  courage  !  Il  le  faut,  mais  combien  il  m'en 
coûte  !  )) 

Elle  quitte  alors  la  fenêtre,  se  dirige  vers  son  petit 
bureau  de  laque,  y  prend  un  cachet  de  lapis-lazzuli, 
d'une  forme  antique,  et  contemple  un  instant  la  plaque 
d'or  blasonnée,  où  se  voit  distinctement  la  devise  des 
Barbantaine  :  ^  J'ose  !» 

«  Oui,  yoserai,  répète-t-elle  tout  bas,  j'oserai  pour 
son  bonheur  et  pour  le  mien.  » 

Dans  le  buvard  entr'ouvert  se  voit  une  feuille  de 
papier  à  lettre,  noircie  de  petits  caractères  fins  et  élé- 
gants, que  nous  reconnaissons  pour  l'écriture  de  Fri- 


300  LA   PUPILLE   d'hILARION. 

leuse.  Elle  relit  cette  lettre  qui  lui  a  coûté  sans  doute 
plus  d'un  effort,  car  de  nombreux  brouillons,  griffon- 
nés, raturés,  des  pages  entières  biffées  d'un  bout  à 
l'autre,  témoignent  de  son  travail  opiniâtre. 

«  Jacques,  dit  cette  lettre,  la  démarche  que  je  viens 
tenter  auprès  de  vous  est  étrange,  audacieuse,  en 
dehors  de  toutes  les  règles,  je  le  sais  ;  mais  un  singu- 
lier hasard,  la  Providence,  veux-je  dire,  a  mis  en  ma 
possession  une  lettre  qui  ne  m'était  pas  destinée.  J'y 
ai  lu  votre  secret  ;  ne  faut-il  pas  que  je  vous  livre  le 
mien  en  échange  ? 

(L  Jacques,  croyez-vous  que  la  folle  enfant  que  vous 
avez  connue  jadis  soit  digne  aujourd'hui,  après  deux 
années  d'efforts  constants  sur  elle-même,  de  devenir 
la  sœur  de  vos  sœurs  ?  Pensez-vous  que  votre  bon 
père,  s'il  ne  nous  avait  pas  quittés  pour  un  monde 
meilleur,  aurait  bien  voulu  l'adopter  pour  sa  fille  ? 
Pensez-vous  enfin  qu'elle  puisse  être  pour  vous  une 
digne  femme,  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune  ? 

(c  Voilà  mon  secret,  Jacques.  Prononcez.  —  Mais 
n'allez  pas  reculer  devant  ces  inutiles  richesses  qui  ne 
sont  plus  à  moi.  Hilarion  vous  dira  que  le  testament 
de  mademoiselle  Corisandre  me  dépouille  de  tous  ces 
biens  (dont  je  n'ai  jamais  fait  aucun  cas),  si  je  me  dé- 
cide un  jour  à  changer  de  nom,  si  je  me  révolte  contre 
la  destinée  qu'elle  voulait  me  faire,  de  vivre  seule, 
sans  famille,   isolée   de    toute   affection,   dans  cette 
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somptueuse  demeure,  qui  a  été  pour  moi  la  plus  triste 
des  prisons,  jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  tous  connus 
et  aimés. 

<c  Que  me  reste-t-il  alors,  Jacques,  si  ce  n'est  mon 
affection  pour  les  vôtres,  devenus  les  miens,  et  Tar- 
dent désir  que  j'ai  de  vous  rendre  heureux?  Vous  le 
savez,  la  maladie  par  laquelle  je  viens  de  passer  n'est 
jamais  sans  laisser  de  traces.  Il  faut  donc  que  nous 
nous  revoyions  ;  alors  vous  déciderez  de  notre  sort  à 
tous  deux,  et  je  ne  vous  en  voudrai  pas  si  vous  me  dites: 
((  Frileuse,  je  ne  m'appartiens  pas,  je  me  dois  aux 
miens  ;  continuons  notre  route  chacun  de  notre  côté.  » 

«  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  Jacques  ;  n'en 
voulez  pas  à  Francine  ;  elle  n'a  rien  trahi  ;  c'est  la 
Providence  qui  a  mené  toute  chose  pour  notre  bon- 
heur peut-être,  pour  le  mien  à  coup  sûr.  Avoir  été, 
par  vous,  jugée  digne  de  votre  tendresse,  est  une 
gloire  qui  suffira  au  reste  de  ma  vie.  » 

Maintenant  le  bâton  de  cire  rouge  est  retombé  en 
gouttelettes  brûlantes  sur  l'enveloppe  où  Frileuse  vient 
d'enferm.er  sa  lettre  ;  le  cachet  des  Barbantaine  s'est 
incrusté  dans  la  cire  molle  :  le  sort  en  est  jeté  ;  de- 
main Jacques  recevra  les  aveux  de  la  jeune  fille. 

A  cette  pensée,  Frileuse  rougit  : 

((  Mon  Dieu,  dit-elle,  j'aurais  mieux  aimé  que  cela 
se  passât  autrement,  mais  comment  faire  ?  » 

Elle  avait  raison  :  Jacques  n'était  pas  homme  «  à  se 
desserrer  le  cœur  », ainsi  que  disait  madame  de  Sévigné. 

17. 


CHAPITRE    XXXI. 


Trois  jours  après,  dans  le  grand  salon  d'Apremont, 
Jacques  était  seul,  se  promenant  de  long  en  large,  et 
les  yeux  fixés  sur  la  pendule  de  Boule,  dont  les 
grandes  aiguilles  lui  semblaient  se  mouvoir  avec  une 
lenteur  désespérante. 

((  A  midi,  jnurmura-t-il  ;  encore  un  quart  d'heure, 
comme  c'est  long  !  » 

Il  s'approcha  d'une  fenêtre  donnant  sur  le  parc  ; 
elle  était  grande  ouverte,  et  laissait  voir  les  pelouses 
d'un  vert  tendre,  toutes  baignées  de  soleil  à  cette 
heure  de  midi. 

Les  statues,  éclatantes  de  lumière,  se  détachaient 
vigoureusement  dans  l'épaisseur  des  sombres  char- 
milles ;  les  allées,  comme  de  larges  rubans  d'or,  sui- 
vaient leur  longue  ligne  droite,  et  allaient  se  perdre 
sous  les  hautes  futaies.  Par  ce  soleil  d'été,  sous  ses 
ardents  rayons,  le  paysage  avait  un  aspect  opulent  qui 
frappa  l'imagination  de  Jacques  : 
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«  Tout  cela  est  à  elle,  pensa-t-il,  et  jMrais  l'en  dé- 
pouiller par  ma  tendresse  égoïste  !  Non,  Frileuse, non, 
petite  reine,  dussé-je  me  déchirer  le  cœur,  je  saurai 
remplir  mon  devoir  d'honnête  homme,  et  répondre 
non  à  vos  vœux  d'enfant.  » 

Mais  voilà  que  dans  Tallée  sablée,  qui  passe  sous  la 
fenêtre,  des  pas  légers  se  font  entendre  ;  toute  vêtue 
de  blanc,  sans  aucun  bijou,  sans  aucun  ruban  dans  sa 
luxuriante  chevelure,  blanche  et  rosée  comme  l'au- 
tomne printanier,  s'avance  la  fiancée  de  son  cœur. 

C'est  bien  sa  démarche  vive  et  gracieuse;  elle  lève  la 
tête,  leurs  yeux  se  rencontrent. 

Que  disait-elle  donc  ?  Jamais  elle  ne  lui  a  semblé  si 
belle  ;  l'églantier  rose  et  blanc,  qui  épanouit  au  soleil 
de  mai  ses  délicates  corolles,  n'a  pas  plus  de  fraîcheur 
et  de  poésie. 

""  C'est  bien  là  ce  petit  nez  carré  à  la  physionomie 
résolue,  dont  les  mobiles  ailes  roses  semblent  taillées 
dans  une  fine  coquille  ;  cet  œil  largement  fendu,  qui 
se  relève  un  peu  vers  les  tempes, et  qui  s'imbibe  parfois 
de  douceur  et  de  lumière  :  une  émeraude,  comme 
disait  le  bon  docteur  ! 

Et  ses  cheveux  !  Cette  royale  parure  que  Dieu  lui  a 
mise  au  front,  comme  le  plus  riche  des  diadèmes, 
Dieu  merci,  ils  n'ont  rien  perdu,  eux  non  plus.  Ils 
retombent  en  une  lourde  masse  dans  un  large  filet, 
presque  invisible, qui  ne  peut  les  retenir  captifs,  car  ils 
s'échappent  toujours  en  mille  petites  boucles  rebelles. 
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Ah  !  Frileuse,  comme  vous  l'avez  trompé,  ce  pau- 
vre Jacques,  comme  vous  vous  êtes  joué  de  sa  cré- 
dulité ! 

Frileuse  trouva  sans  doute  mille  bonnes  raisons  à 
donner  à  ce  puritain  de  Jacques,  à  ce  stoïcien  sévère, 
car  il  dit  oui^  sans  pour  cela  cesser  de  se  croire  hon- 
nête homme. 

Il  dit  si  bien  oui,  qu'un  mois  après,  comme  la  lune 
jetait  ses  lueurs  tremblantes  sur  les  grands  ormes  de 
l'avenue,  une  grave  cérémonie  se  passait  dans  le  vaste 
salon  d'Apremont,  décoré  de  fleurs,  de  feuillages,  et 
illuminé  comme  on  ne  l'avait  pas  encore  vu  de  mé- 
moire d'homme. 

«  C'est  pour  la  dernière  fois,  dit  Frileuse  à  Jacques, 
qui  semblait  presque  effrayé  de  ce  luxe  sur  lequel  il 
ne  comptait  pas. 

«  Hilarion  l'a  voulu  :  et  je  n'ai  pu  refuser  à  mon 
cher  tuteur  cette  dernière  satisfaction.  » 

Pour  la  dernière  fois,  à  la  bonne  heure  !  Et  puis 
il  aurait  mauvaise  grâce  à  se  montrer  mécontent  ; 
tous  les  siens  sont  là,  heureux  de  son  bonheur. 

Francine,  Camille,  les  deux  jumelles,  forment  un 
groupe  charmant  autour  de  Mauve,  un  peu  pâlie  par 
les  émotions  et  les  fatigues  des  derniers  jours,  mais 
toujours  si  pure,  si  noble  et  si  touchante  ! 

Le  bon  docteur  Mauduit,  premier  témoin  du  fiancé, 
sourit  d'un  air  étrange,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
très-imposant  dans  son  habit  noir  ;  Vénérande  ne  tient 
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pas  en  place,  elle  s'agite  comme  un  écureuil  qui 
tourne  avec  sa  roue.  Quant  à  Hilarion,  transfiguré 
par  une  expression  de  joie  paisible,  qu'on  n'a  jamais 
encore  rencontrée  sur  son  visage,  il  tire  sa  montre 
à  toute  minute,  et  la  compare  avec  le  solennel  ca- 
dran, qui  se  voit  encore  une  fois  injustement  ac- 
cusé. 

Mais  voici  le  notaire,  tout  le  monde  fait  silence. 

((  N'écoutons  pas,'  dit  Frileuse  à  l'oreille  de  son 
fiancé.  Quelle  sotte  coutume  qu'un  contrat  !  » 

Mais  quoi  donc?  —  Ce  notaire  a-t-il  perdu  l'esprit? 
Jacques  se  retourne  brusquement...  Il  écoute... 

«  Le  château  d'Apremont,  avec  les  terres  qui  en  dé- 
pendent. 

«  Les  forêts  du  Brébant,  de  Valence  et  de  Sigy. 

«  Les  fermes  des  Herbages,  des  Bloux,  d'Heurtebise, 
des  Farons,  etc.,  etc. 

«  Les  étangs,  les  vignes,  les  moulins,  la  moitié  d'un 
département  enfin  !  » 

Quoi  !  c'est  là  la  dot  de  Frileuse  ? 

Oh  !  comme  il  a  été  joué  !  Joué  par  une  petite 
fille  ! 

Il  la  croyait  laide,  et  voilà  qu'elle  lui  était  apparue 
radieuse  de  beauté  et  de  fraîche  jeunesse. 

Il  la  voulait  pauvre,  et  cette  petite  main  qui  était 
venue  s'offrir  d'elle-même,  qu'il  n'avait  acceptée  que 
parce  qu'il  la  croyait  vide,  elle  renfermait  les  trésors 
d'une  princesse  de  l'Inde. 
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Ses  noirs  sourcils  se  contractèrent,  et  Frileuse  lui 
revit  au  iront  ce  pli  dont  elle  avait  si  grande  peur  à  la 
Châtaigneraie. 

((  Jacques  )),  dit-elle  doucement... 

Au  son  de  cette  voix  bien-aimée,  le  souci  s'envola, 
comme  fait  un  nuage  qui  disparaît  devant  les  rayons 
du  soleil. 

((  N'écoutez  pas,  dit-elle,  un  peu  honteuse  de  cette 
énumération  sans  fin.  C'est  l'affaire  d'Hilarion.  Il  faut 
en  passer  par  là. 

—Ah  !  murmura-t-il  avec  un  soupir  de  regret  ;  mes 
beaux  projets  de  travail,  ma  vie  de  labeurs  égayée  par 
la  petite  reine,  qu'êtes-vous  devenus  ? 

— -  Nous  trouverons  bien  encore  le  moyen  d'être 
heureux,  répondit  Frileuse.  Il  ne  manque  pas  de  pau- 
vres autour  de  nous  !» 

Était-il  possible  de  ne  pas  la  croire  ? 


CHAPITRE  XXXII. 


Frileuse  avait  dit  vrai  lorsqu'elle  avait  révélé  dans 
sa  lettre  à  Jacques  les  clauses  inexorables  du  testa- 
ment de  mademoiselle  Corisandre. 

Elle  avait  dit  la  vérité,  mais  pas  toute  la  vérité. 

Elle  savait  dès  lors,  qu'au  moment.de  paraître  de- 
vant Dieu,  mademoiselle  de  Barbantaine,  retrouvant 
un  éclair  de  raison,  avait  renié  l'orgueil  de  sa  vie,  et 
avait  ajouté  à  ce  terrible  testament,  qui  menaçait  de 
peser  d'une  façon  si  cruelle  sur  .la  destinée  de  son 
héritière,  un  codicille  conçu  dans  un  tout  autre 
esprit. 

Frileuse  était  laissée  libre  d'apporter  sa  fortune  à 
rhomme  de  son  choix,  pourvu  toutefois  que  ce  choix 
reçût  l'approbation  d'Hilarion. 


CHAPITRE  XXXIII. 


Ils  sont  mariés  ;  on  revient  de  l'église.  Dans  la  vaste 
galerie,  s'entend  déjà  le  frou-frou  léger  des  toilettes 
féminines  ;  Camille,  Francine,  les  deux  jumelles, 
toutes  quatre  .vêtues  de  blanc,  en  leur  qualité  de 
filles  d'honneur,  entourent  la  jeune  mariée,  qui  s'ap- 
puie pour  la  première  fois  sur  le  bras  de  celui  qu'elle 
a  choisi  pour  guide. 

t<^  C'est  à  votre  tour,  maintenant,  ma  chère  Mauve, 
dit  Frileuse,  en  se  retournant  afTectueusement  vers  sa 
nouvelle  cousine,  qui  les  suit  en  silence.  Combien 
nous  serions  tous  heureux  si  vous  vouliez  dire  enfin 
ce  oui,  que  sollicite  depuis  si  longtemps  déjà  le  meil- 
leur ami  de  Jacques  !  » 

Mauve  secoue  doucement  la  tête  ;  elle  sourit,  mais 
il  y  a  dans  ce  sourire  une  mélancolie  qui  n'échappe 
pas  à  l'œil  perçant  de  Jacques. 

((  Pourquoi  non,  chère  sœur?  demanda-t-il  avec  une 
secrète  inquiétude,  M.  de  Yalgis  est  un  galant  homme, 
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un  travailleur   sérieux,   un  parfait  chrétien  ;   il  vous 
aime... 

—  Je  crois  vraiment,  interrompit  Mauve, en  baissant 
les  yeux,  comme  si  elle  craignait  de  laisser  lire  dans 
leur  miroir  transparent,  que  ma  vocation  à  moi,  c'est 
le  bonheur  des  autres. 

—  Eh  bien  î  chère  cousine,  l'épouse,  la  mère,  ne 
sont-elles  pas  destinées  précisément  à  cette  œuvre  de 
dévouement  qui  vous  appelle  ? 

—  Non,  non,  pas  cela  »,  reprit-elle  en  soupirant 
doucement. 

Elle  se  tut  un  instant,  puis  regardant  Jacques  avec 
un  sourire  qu'elle  voulait  rendre  gai,  mais  que  démen- 
tait le  tremblement  de  sa  voix  : 

ce  Si  vous  trouvez  que  j'ai  bien  élevé  Frileuse,  mon 
ami,  vous  m'appellerez  un  jour  pour  l'éducation  de 
vos  enfants.  Ce  sera  ma  plus  douce  récompense. 

—  J'enregistre  la  promesse,  s'écria  Frileuse,  qui  se 
jeta  au  cou  de  son  institutrice;  soyez  sans  crainte. 
Mauve,  je  tâcherai  de  vous  faire  honneur.  » 

Hélas  !  un  bonheur  si  nouveau  ne  saurait  être  clair- 
voyant ! 

Pour  nous,  dont  rien  n'obscurcit  la  claire  vision, 
nous  imaginons  qu'un  jour,  quand  les  deux  jumelles 
n'auront  plus  besoin  des  soins  de  leur  cousine,  quand 
Francine  et  Camille  seront  mariées  à  leur  tour,  nous 
retrouverons  le  céleste  visage  de  Mauve  sous  l'humble 
coiffe  de  la  fille  de  la  Charité. 
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Mais  les  chevaux  piaffent  dans  la  cour  d'honneur, 
le  fouet  du  postillon  retentit,  la  berline  s'ébranle. 

«  Adieu,  Jacques,  adieu,  petite  reine,  que  le  Sei- 
gneur soit  avec  vous  !  Nous  croyons  vraiment  que  vous 
avez  trouvé  le  secret  du  bonheur  !  » 


FIN    DE   LA  PUPILLE    D  HILARION, 
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